- Год выпуска: 1976
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1976-11-19
- Качество: DVDRip
Париж, 1976. Неон дрожит в лужах, словно ртуть, а Бартелеми, бывший боксер с руками, изрезанными шрамами вместо судеб, получает предложение — подменить *двойника*. Не политика, не звезду, а человека, чье имя даже газеты шепчут вполголоса. Его девушка Лор, с губами, окрашенными в цвет дешевого вина, смеется: *«За такие деньги можно купить новую жизнь»*. Но в конверте — не только банкноты. Там фотография, где *он* уже мертв… Город здесь — соучастник: витрины блестят обманом, телефонные будки
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:07
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1976. Саша, шестнадцатилетний мечтатель с руками в машинном масле (чинит мотоциклы на задворках автобазы), находит в бензобаке «Урала» конверт с фотографией: незнакомая женщина в платье цвета ржавчины стоит на фоне взорванного моста. Подпись: *«Прости, что не вернулась»*. Расследование ведет его через городские промзоны, где стены шепчут асбестовой пылью, а слесари в робах внезапно замолкают, услышав фамилию женщины. Погоня за правдой упирается в семейное табу: отец Саши, ветеран,
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1976. За стенами обшарпанного общежития, где коридоры пропитаны запахом дешёвого табака и застарелой тоски, студент-геолог Игорь находит в подвале ржавую коробку. Внутри — ключ от квартиры, которой нет на карте города, и фото женщины в платье цвета индиго, стоящей на фоне полуразрушенной арки... того самого моста, что виден из его окна. Его подталкивает не любопытство, а долг: женщина с фото — мать его бывшей напарницы, исчезнувшей год назад после странного звонка. Но в архивах нет
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 1976-04-05
- Качество: WEB-DL
Костер трещит на краю степи, 1910-й год. Цыганский табор, где вожак — старый Будулай с глазами, как угли в пепле, правит не законом, а песней да кулаком. Его дочь, Рада, — дикая, как конь без узды, — не признает ничьей власти, даже отцовской. Но когда в табор врывается молодой конокрад Лойко, чей смех звенит серебром, а взгляд обещает беду, воздух начинает звенеть от натянутой струны. Между ними — огонь, который не греет, а жжет. Их тяга друг к другу нарушает все неписаные правила: Рада требует
- Год выпуска: 1976
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1976-09-22
- Качество: BDRip
Ленинград, середина 70-х. Вера, библиотекарь с руками в чернильных пятнах и привычкой разгадывать кроссворды на обороте квитанций, находит в возвращённой книге Сэлинджера фотографию — небрежный снимок её мужа с незнакомкой у фонтана. Сомнения грызут, как моль: он всё чаще задерживается «на собраниях», а его пиджак пахнет чужим парфюмом — *сладковатым, как перезрелая слива*. Расследуя тихо, по библиотечным формулярам и случайным маршрутам троллейбусов, Вера замечает, что соседи за окнами вдруг
- Год выпуска: 1976
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1976-07-16
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло даже в мае, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавчины и дёгтя, испещрены отметками о «Слепом яре» — месте, которое старожилы шепотом называют вратами в иной мир. Отец Алёши, лучший охотник в округе, исчез там год назад, оставив лишь обрубленный след лыжни да чахлую тетрадь с картой. Деревня живет по часам, заведенным еще при царе: на закате ставни захлопываются, а в полночь из
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1977-06-27
- Качество: WEB-DL
Лето 1976-го. Композитор Виктор приезжает в карельскую глушь, где озеро дробит небо на тысячи зеркал, а сосны шепчутся с ветром на языке, забытом даже местными. Он ищет тишины, но находит другое: по ночам над водой звучит скрипка — мелодия, которой нет в его нотах, как нет и следов того, кто её играет. Деревня отмалчивается, будто договорилась с самой водой. Только старый рыбак, сжимая в руке обрывок газеты 40-х, бормочет: «Она возвращается, когда ноты путаются с эхом взрывов…» Чем упорнее
- Год выпуска: 1976
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 1978-10-06
- Качество: BDRip
«На юг» (1976) В приморском городке, где волны бьются о ржавые цепи причала, молодой механик Виктор каждый день борется с теснотой корабельных трюмов — его клаустрофобия стала шептуном-врагом, который глушит даже шум машин. Но однажды в узком тоннеле, где воздух пропитан мазутом и водорослями, он находит фотографию: пожелтевший снимок 1946 года, а на нём — лицо, будто его двойник, в форме капитана, которого здесь никто не помнит. Старики на набережной внезапно вспоминают срочные дела, когда он
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Качество: IPTV
Ленинград, 1976. Заводской гул сливается с шепотом осенних ливней, а инженер-метролог Виктор, сверяя часы цеха, натыкается на синюю папку с грифом «Расписание на завтра». Внутри — не планы смен, а записи: завтрашние разговоры коллег, поломки станков, даже падение воробья в 14:35. Сначала думает — чья-то злая шутка. Но строки сбываются. Точнее секундомера. Его подталкивает не любопытство, а страх: в графе на послезавтра — имя его жены и код больницы. Вокруг — законы тишины: рабочие отводят
В старом английском поместье 1900-х, где даже розы в саду кажутся подстриженными по линеечке, рыжеволосая сирота Кэнди находит в конюшне потёртый медальон с инициалами, которых нет в её детдомовских бумагах. Замшелая цепочка впивается в ладонь, а внутри — фото мальчика в мундире, чей взгляд будто знает её тайну, о которой она сама не догадывается. Её мир — это лестницы, по которым надо спускаться, держась за перила, письма, которые вскрывают при всех, и шепотки о «благодетелях», чьи имена
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 1977-10-26
- Качество: WEB-DL
Москва, 70-е. Кабинет с зелёными шторами, где часы тикают громче, чем голоса. Здесь Людмила Прокофьевна, директор статистического учреждения, правит своими подчинёнными как метроном: строго, безупречно, без намёка на беспорядок. Её костюмы — броня, а взгляд способен заморозить даже чашку чая. Но всё меняется, когда неуклюжий, вечно мятый Анатолий Ефремович, её зам, по наущению коллеги решает «добиться повышения через ухаживания». Неловкие комплименты, спотыкания о собственные шарфы, попытки
В прибрежном городке, где волны шепчутся с кружевами, живет Виола — её пальцы плетут узоры, словно застывшие морские пенки. Но в её руках не просто нити: каждое переплетение — страница из дневника матери, исчезнувшей годы назад. Страницы те пахнут солью и воском, а в замысловатых петлях Виола видит то, чего нет в схемах: цифры, инициалы, силуэты домов, которых давно нет. Городок дышит законами молчания: здесь не задают вопросов о прошлом, не всматриваются в чужие окна. Но когда Виола начинает