Лодка со стеклянным дном (1966)

На берегу озера, где волны шепчутся с гранитом, в 1966-м году океанолог Вера возвращается в поселок детства — не с чемоданами, а с аквалангом и старым фотоальбомом. Ее отец, изучавший эти воды, исчез десятилетие назад, оставив лишь лодку со стеклянным дном, сквозь которое, как сквозь мутное стекло очков, видны тени затонувших барж. Местные верят, что озеро хранит голоса утопленников, и избегают глубин, но Вера копает глубже: в архивах она находит снимки, где за кормой отцовской лодки — не рыбацкие сети, а цепь, уходящая в темноту...

Чем ближе она к разгадке, тем упрямее старики прячут газеты 30-х годов за керосиновыми лампами, а рыбаки крестятся, завидев ее хрупкое суденышко над воронками. Даже детские воспоминания трещат по швам: почему мать, умирая, прошептала *«Не ныряй туда, где светит красный фонарь»*? А когда в трюме лодки Вера обнаруживает следы пуль и выцветшую нашивку НКВД, озеро начинает отвечать — мертвой щукой в сетях, камнем, пробившим стекло...

Сможет ли она, как отец, искать правду до дна — или, как мать, сберечь дыхание, чтобы выжить?