- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 1981-01-05
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском городке, где река вмерзает в камень к ноябрю, Лида находит в родительском чердаке конверт с билетом в Крым — датированным днем её побега двадцать лет назад. Встреча одноклассников должна была стереть прошлое, но вместо шампанского — тихий сговор взглядов за столом. Даже её бывший друг-поэт, ныне мастер цеха, мнёт в руках меню, будто это письмо, которое так и не отправил. Здесь не любят вопросов. Чем упорнее Лида ищет связь между пропажей школьного музея и внезапным
- Год выпуска: 1980
- Страна: США, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1980-08-15
- Качество: BDRip
В прибрежном городе, где волны разбиваются о бетонные пирсы, Скотт — бывший наемник с руками, исчерченными шрамами от клинков — получает письмо. Конверт пахнет порохом и морской солью, а внутри — фотография человека, которого он похоронил десять лет назад. Его тянет в лабиринт старых складов и подпольных додзё, где тени двигаются бесшумно, как призраки. Здесь правит «Октагон»: братство, превращающее боевые искусства в оружие террора. Но Скотту не нужна война — он пытается забыть, как звучит
- Год выпуска: 1980
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 1980-09-17
- Качество: BDRip
Париж, 1942-й. Затянутый туманом театр «Монмартр» дышит на ладан: в гримировальных комнатах пахнет воском и тревогой, а за ржавой дверью под сценой тикают не только часы. Марион, хозяйка театра, каждую ночь гасит свет так, будто это не лампы, а улики. Её мир — это пьеса, которую нельзя отменить, даже когда за кулисами шепчутся о пропавших коллегах, а в зрительном зале мелькают серые мундиры. Но спектакль должен продолжаться. Даже если новый ведущий актёр, Бернар, смотрит на неё слишком
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Качество: SATRip
В заброшенной школе на краю уральского леса, где стены помнят шепот линолеума 60-х, пятнадцатилетняя Лида находит под партой пожелтевшую тетрадь с уравнениями, обведёнными кроваво-красными чернилами. Не её почерк, не её урок. Страницы испещрены вопросами без ответов: *«Что тяжелее — молчание или предательство?»*, *«Почему снег здесь тает в форме крестов?»*. Учитель физики, обычно едкий и насмешливый, вдруг бледнеет, увидев её находку, и спешно стирает с доски формулы, будто боится, что цифры
- Год выпуска: 1980
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 1980-09-15
- Качество: DVDRip
«Сёгун» (1980): На краю мира, где океан дробится о скалы, как стекло, английский шкипер Джон Блэкторн встаёт на берег, обмотанный шёлком страха и любопытства. Япония 1600 года дышит через зубы: здесь меч самурая решает судьбы быстрее, чем успевает упасть лепесток сакуры. Его корабль — груда щепок, экипаж — тени, а язык, который он знает, здесь режет уши, как тупой нож. Его толкает не месть и не жадность, а *жажда* — понять правила игры, где поклон может быть смертнее клинка, а доверие тонет в
- Год выпуска: 1980
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 1981-03-04
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской авиагородок 80-х въедается ледяной ветер, выгрызая тепло из стен бараков. Здесь Лида, жена лётчика, неделями ждёт звонка из штаба, считая трещины на потолке и призраки самолётов в статике радиоприёмника. Её дни разбиты вдребезги — не мужем, который исчез в небе над тайгой, а письмом, найденным в его лётной куртке: конверт с женским почерком, пахнущий чужими духами и авиационным керосином. Соседи-механики внезапно забывают русский язык, когда она спрашивает о маршрутах его
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 1981-05-30
- Качество: WEB-DL
Ленинград, начало 80-х. Три подруги — учительница, врач и работница фабрики — решаются на авантюру: устроить вечер знакомств в хрущёвке, где стены помнят больше сплетен, чем радостей. Их подталкивает не романтика, а тихий бунт против быта: одна устала от одиночества за учебниками, другая — от казённого запаха больничных коридоров, третья — от бесконечных вопросов «когда замуж?». Но в СССР даже шампанское на столе выглядит как вызов. Правила игры просты и абсурдны: *никаких намёков на карьеру,
- Год выпуска: 1980
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 1980-12-17
- Качество: BDRip
1980 год, забытый прииск на краю Колымы. Здесь, среди ржавых вышек и бараков, шестнадцатилетняя Вера находит в отцовском чемодане потёртую тетрадь с грифом «СЖАТО» — страницы испещрены шифрами, а между строк проступают контуры шахт, которых нет на картах. Отец, обычно молчаливый, как вечная мерзлота, внезапно запрещает даже приближаться к северному склону. Но Вера уже заметила: чем чаще она задаёт вопросы, тем стремительнее соседи «забывают» имена погибших геологов, а в школьном музее исчезают
На берегу Миссисипи, где воздух густеет от запаха влажной глины и опаленных солнцем досок, пятнадцатилетний Том Сойер выменивает у бродячего торговца стеклянный шарик — внутри него, как живая, дрожит карта с отметкой «Х». Но в Сент-Питерсбурге чужие тайны не прощают: чем упорнее Том с приятелем-изгоем Хеком ищут клад, тем чаще натыкаются на следы чужой охоты — обрывки верёвок в дуплах, свежие царапины на церковной скамье, где нашли тело. Городок, застывший в лени послеполуденных зноя, шепчет
- Год выпуска: 1981
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 1982-04-12
- Качество: WEB-DL
В глухом карпатском селе, где туманы цепляются за кресты на могилах, молодой Якуб возвращается из города с дипломом врача — и тут же сжигает его в печи. Вместо скальпеля — пучки сухого зверобоя, вместо больницы — избушка на краю леса, где стены шепчутся на языке трав. Деревня, опутанная суевериями, ждет от него чуда, но пугается, когда он требует плату: правду. *«Лекарство не подействует, если лжешь себе»*, — говорит он, а старухи крестятся, видя, как он заговаривает раны шепотом, похожим на
- Год выпуска: 1981
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1981-10-23
- Качество: WEB-DLRip
В обсерватории на краю казахской степи, 1981 год. Астроном-отшельник Игорь, чьи руки вечно пахнут машинным маслом и пылью старых телескопов, ловит сигнал — не из глубин космоса, а с орбиты мертвого советского спутника. Тот повторяет код Морзе: *его* позывные, те самые, что он использовал в провальной миссии десять лет назад. Пока Игорь копается в архивах с записями, похожими на бред шизофреника («Частота 12,8 Гц… *дыхание*… не земное»), в обсерватории гаснет свет. В темноте скрипят шасси
- Год выпуска: 1981
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 1981-09-18
- Качество: BDRip
Английское побережье, 1867 год. Волны бьются о скалы, словно пытаются стереть следы прошлого, а в расщелинах известняка прячутся окаменелые раковины — немые свидетели эпох. Среди этого хмурого великолепия идет *Чарльз Смитсон*, ученый-дилетант в цилиндре, чей размеренный мир трещит по швам, как проржавевшие часы. Он натыкается на *Сару Вудраф* — женщину в черном, которую местные зовут «Трагедией»: ее силуэт на краю утеса кажется частью пейзажа, как будто она высечена из того же камня, что и