«В провинциальном городке середины 90-х, где пыльные дороги упираются в ржавые ворота заброшенного завода, бывший солдат Сергей находит в отчем доме конверт с обгоревшим фото — на нём кто-то выцарапал дату через неделю… Его ведёт не любопытство, а долг: исчезновение старого друга, который однажды шепнул ему на перроне: *«Здесь всё не тем пахнет»*. Теперь этот запах — мазут с примесью полыни — преследует Сергея в каждом подъезде, где двери захлопываются при его шагах. Соседи твердят о
- Год выпуска: 1994
- Страна: Румыния, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1994-05-15
- Качество: DVDRip
«Незабываемое лето (1994)» начинается с пыльного луча света, пробивающегося через щели сарая в сибирской глуши, где пятнадцатилетний Алёша натыкается на дневник, придавленный ржавой канистрой. Его страницы, пропахшие бензином и горькой полынью, скрывают карту с отметками, повторяющими узор родинок на спине его пропавшего отца. Деревня, застывшая в 90-х словно в янтаре, шепчет о «несчастных случаях» у реки, но алые кресты на карте — слишком точные, чтобы быть случайностью. Чем больше Алёша
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 1994-06-04
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 90-е. Питер Митчелл, циничный журналист с разбитым диктофоном и тягой к виски, получает анонимный конверт: внутри — ключ от номера в мотеле на окраине и фото человека, которого он похоронил год назад. Его подталкивает не любопытство, а страх — вчерашняя пачка писем с угрозами пахла полынью, как платье его бывшей, исчезнувшей после скандального репортажа. Здесь всё покрыто слоем пыли и полуправд: мэр улыбается с афиш, но в кабинетах орудуют люди в кожаных перчатках, а старые друзья
Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай в конце деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как зубы старого зверя. Семнадцатилетний Алёша находит под грудой дров потрескавшийся дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметками, повторяющими контуры урочища за околицей. Но деревня, где каждый двор знает твой вес по скрипу калитки, внезапно глуха: старики крестятся при слове «рудник», а местный милиционер слишком часто проверяет, *не болен ли парень*. Пока Алёша
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1994-06-17
- Качество: DVDRip
В раскалённой степи середины 90-х, где ветер гонит пыль сквозь ржавые скелеты комбайнов, одинокий ковбой Сергей носит в кармане фотографию женщины, которую никогда не видел. Его конь — единственный, кто слушает его ночные разговоры с огнём. Но когда из заброшенного элеватора исчезает старик-механик, оставив лишь клочок карты с отметкой «здесь мы хоронили танки», Сергею приходится ступить в игру, где правила пишутся на ходу. Чем ближе он к разгадке, тем чаще взгляд соседей скользит мимо, словно
- Год выпуска: 1994
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1994-09-13
- Качество: HDTVRip
«Поездка (1994)» Сибирь, конец лета. Воздух густой от пыли с гравийных дорог, а на старом вокзале, где билеты до сих пор пишут от руки, шестнадцатилетняя Вера разбирает вещи отца — машиниста, который неделю назад сел в кабину и не вышел на конечной. В ящике с инструментами она находит ключ от заброшенного вагона-призрака, ржавого и давно забытого в тупике. Но когда она поворачивает его в замке, слышит внутри шаги... Здесь правду глотают, как комья земли. Чем больше Вера спрашивает о вагоне, тем
- Год выпуска: 1994
- Страна: Франция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1994-02-04
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые заводские трубы затягивают небо сажей, пятнадцатилетний Гриша находит в отцовском тулупе медальон с выцарапанными координатами и фамилией, которой нет в школьных учебниках. 1994-й. Страна в лихорадке, а здесь, среди развалин советского величия, его отец — местный кочегар с руками, изъеденными ожогами, — вдруг становится призраком: исчезает ночами, шепчется с ветеранами, чьи взгляды режут стеклом. Что толкает Гришу? Не геройские мифы, а тихий ужас:
- Год выпуска: 1994
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:40
- Премьера (Мир): 1994-11-04
- Качество: DVDRip
В екатеринбургских переулках середины 90-х, где вывески кафе соседствуют с ржавыми гаражами, худой паренёк в поддельном «Adidas» расклеивает объявления: «Ищу невесту. Без комплексов». Его зовут Витька, и он уверен, что математика — ключ ко всему, даже к сердцу миллионерши. Но формулы не учитывают запах дешёвого одеколона, въевшийся в кожу, или то, как дрожат пальцы, когда в казино «Удача» ему суют конверт с деньгами за «счёт в уме». План прост: найти богача, втереться в доверие, жениться. Но
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 1994-02-28
- Качество: BDRip
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, шестнадцатилетняя Энджи находит в лодке отца потёртый конверт с фотографией незнакомой женщины — её глаза повторяют тревожный изгиб Энджиных бровей. Год 1994-й шепчет о распадах и надеждах, но здесь время застряло меж приливом и отливом. Отец молчит, сжимая в руках якорные узлы, а соседи шепчутся о «проклятии маяка», где десятилетиями гаснет огонь ровно в полночь. Чем больше Энджи копается в семейных архивах, пропитанных солью
- Год выпуска: 1994
- Страна: Мексика
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 1994-01-31
- Качество: SATRip
У самого края мексиканского побережья, где волны дробятся о скалы, словно пытаясь стереть границу между роскошью вилл и запахом рыбацких сетей, живет Маримар. Её кожа впитала соль ветра, а глаза — упрямство тех, кто выживает вопреки. Но когда в её хижину врывается Луис, наследник поместья Альенде, с просьбой сплести для него пояс «на удачу», оба чувствуют: это не просто суеверие. Его семья, застывшая в ритуалах старых денег, ненавидит море — а он ищет в нём следы матери, исчезнувшей при
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 1994-10-13
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны вгрызаются в бетонные волнорезы 90-х, Лера находит в бабушкином сундуке пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Чернила выцвели от солёного ветра, а конверты пахнут йодом и старой грустью — все адресованы ей, но никогда не отправлены. Чем больше она вчитывается в строки, тем яснее: тот, кто их писал, знал её тайные страхи и мечты, словно жил в её тени годами. Но соседи вдруг замолкают у прилавков, когда она спрашивает о почерке, а в ржавом почтовом ящике её
- Год выпуска: 1995
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1995-04-09
- Качество: BDRip
Чикаго, середина 90-х. Люси, девушка за стеклом кассовой будки метро, день за днём ловит взгляды сквозь узор из морозных трещин. Её жизнь — это гул рельсов, монеты в ладони и одинокий ужин под мерцание телевизора. Всё меняет скользкий рельс, мужчина в чёрном пальто, падающий под поезд, — и её порывистый жест, который случайно вплетает её в чужую семью как невесту, очнувшуюся в больнице под флюоресцентным светом. Ей не хватает духу разрушить иллюзию: эти люди — шумные, щедрые на объятия и