Возможности карьеры (1991)

Свердловск, 1991-й. За окном хрипит перестройка, а Витя, бывший студент-радиотехник, разбирает на запчасти старый телевизор в полузаброшенном ДК. Между транзисторами — конверт с ключом и фразой: *«Твой отец не разбился пьяным»*. Городок, где все друг друга помнят со школы, вдруг становится лабиринтом из полуправд: соседи крестятся при упоминании фамилии Вити, а в подъезде пахнет бензином и полынью — точь-в-точь, как в его детских кошмарах.

Чем чаще он втихаря пробирается в архив завода, где работал отец, тем наглее исчезают улики: стирают записи в журналах, переставляют даты в газетах. Даже девчонка из библиотеки, что помогает ему копать, однажды исчезает на три дня — возвращается с синяком под глазом и лепечет про «несчастный случай».

Выбор прост: поверить в пьяную аварию, как все, или дёрнуть за ниточку, от которой рассыпется не только его прошлое. Но как искать правду, если каждый шаг вглубь заставляет сомневаться даже в собственном имени?..