Регистрация
Киного - kinogo.pm » Драма » Страница 2229
Постер Я - Гуантанамо (I Am Gitmo)

Я - Гуантанамо (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:55
  • Премьера (Мир): 2023-10-08
  • Качество: WEB-DL

На краю мира, где океан слизывает ржавые колючки забора, бывший учитель из Кабула, Амир, десять лет пишет письма на обрывках мешков из-под риса. Чернила — сажа сожжённых страниц Корана. Его слова пахнут пеплом и солью. Тюрьма здесь живёт по своим часам: в полночь кричат чайки, в полдень — молчат даже мухи. Амир ищет не побег, а правду, которая сгнила в карманах чужих мундиров. Но когда надзиратель-новобранец теряет фотографию дочери в его камере, цепь событий хрустит, как песок в замке. Чем

Смотреть онлайн
5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Староста деревни (Sir Madam Sarpanch)

Староста деревни (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Индия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:44
  • Премьера (Мир): 2023-03-04
  • Качество: WEB-DL

«Представь: Глухомань на краю уральских лесов, 1998-й. Ветер гудит в ржавых трубах заброшенного завода, а семнадцатилетняя Вера, дочь новоиспечённого старосты, находит в колодце свёрток: пожелтевшие письма и ключ с гравировкой в виде волчьей головы. Отец запрещает ей совать нос, но деревня живёт шепотами: кто-то ночами режет провода, в огородах зреет чернобыльская черёмуха, а старики крестят воздух, заслышав гудок поезда, который не ходит с 53-го. Вера узнаёт почерк в письмах — это рука матери,

Смотреть онлайн
5.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Падающие звёзды (Falling Stars)

Падающие звёзды (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:21
  • Премьера (Мир): 2023-08-05
  • Качество: WEB-DL

В сибирской деревне, где зимние ночи длиннее человеческой памяти, семнадцатилетний Витя чинит мотоцикл отца в сарае, пропитанном запахом ржавчины и керосина. На сломанной полке он находит конверт с фотографиями — не своих родных, а чужих лиц, подписанных датами *после* его рождения. Кто-то следил за ним с детства. Деревня живёт по негласному закону: «Не смотри вверх после полуночи». Но Витя нарушает его, когда замечает, как звёзды не падают, а *поднимаются* от озера к небу, оставляя за собой

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сделать его знаменитым (Making Him Famous)

Сделать его знаменитым (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:38
  • Премьера (Мир): 2023-03-17
  • Качество: WEB-DL

В душном подвале провинциального фотоателье 2000-х двадцатилетний Витя натыкается на коробку с плёнками, проявленными в ржавой ванночке. Кадры на них — чужие праздники, чужие лица — сливаются в один ритуал: каждый человек держит в руках одну и ту же потёртую книгу с вырванными страницами. Его собственный отец, исчезнувший годами раньше, мелькает на трёх разных снимках — с седыми волосами, потом совсем лысым, будто время ускорилось. Городок, где даже дождь пахнет проявкой и старыми газетами,

Смотреть онлайн
8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Транс-Формация: Перезагрузка (Trans-Me Reloaded)

Транс-Формация: Перезагрузка (2023)

В затерянном уральском городке, где ржавые цеха вросли в склоны как кости в землю, 24-летняя Вера — механик с татуировками вместо слов — натыкается в полуразрушенной котельной на странный артефакт: устройство из рваных шестеренок, оплетенных корнями, что слабо пульсируют синевой. Оно шипит, как раскалённый чайник, а жидкость в его жилах пахнет машинным маслом и хвойной смолой. Её движет не любопытство, а вина: три года назад здесь бесследно исчез младший брат, оставив лишь обрывок записки —

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бананы (Vaazhai)

Бананы (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Индия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:14
  • Премьера (Мир): 2024-08-22
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где ветер на вкус как ржавчина, а дома от соли облезают, словно чешуя рыбы, радистка Вера ловит в эфире странный сигнал — детскую колыбельную на мёртвом языке. Её прошлое — бывшая пианистка, потерявшая слух после пожара — теперь заставляет читать мир через вибрации динамиков и дрожь в кончиках пальцев. Но эта мелодия, повторяющаяся каждую полночь, не вписывается ни в один частотный график. Расследование приводит Веру к давней катастрофе: баржа с беженцами, исчезнувшая у

Смотреть онлайн
7.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Свидание с монстром (Woman of the Hour)

Свидание с монстром (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:34
  • Премьера (Мир): 2023-09-08
  • Качество: WEB-DL

В промозглом приморском городке конца 90-х, где ржавые корабли гниют у причалов, 17-летняя Катя-механик с руками в мазутных пятнах находит в брюхе старого траулера серебряный медальон. Внутри — фото её сестры, пропавшей год назад, и координаты, ведущие к запретной зоне за маяком. Городок шепчет, что там «живет ветер, который шевелит траву, как чьи-то пальцы», но Катя верит только сварке и фактам. Её подстегивает не страх, а ярость: сестра оставила дневник с обрывками фраз про «игру» и «плату за

Смотреть онлайн
6.6
6.418
0
0/5 (0 гол.)
Постер Счастье завтрашнего дня (Le bonheur est pour demain)

Счастье завтрашнего дня (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:39
  • Премьера (Мир): 2023-08-23
  • Качество: WEB-DL

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман целует волны, студентка-океанолог Лика натыкается на пещеру, мерцающую синим — как будто сама вода в ней дышит. Это не свечение планктона: стенки грота покрыты узорчатыми наростами, пульсирующими в такт прибою. Но местные, едва услышав о находке, внезапно вспоминают срочный ремонт сетей или глухонемого деда, с которым *срочно* нужно поговорить. Лику гонит не любопытство — вина. Последнюю экспедицию отца, исчезнувшего год назад, списали на

Смотреть онлайн
5.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Последняя тень при первом свете (Last Shadow at First Light)

Последняя тень при первом свете (2023)

В заброшенном приморском городке, где волны дробят ржавые корабли о бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Варя находит в подвале маяка цепочку детских отпечатков ладоней — на стенах, полу, даже потолке. Следы светятся, как фосфор, но только при лунном свете, и ведут к старинному радиоприемнику, который ловит передачи из 1976 года… Там голос её матери, которую она не помнит, шепчет координаты острова, которого нет на картах. Но в городке живут по негласному правилу: *никогда не вслушиваться в шум

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мадам де Севинье (Madame de Sévigné)

Мадам де Севинье (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:33
  • Премьера (Мир): 2023-08-26
  • Качество: WEB-DL

В парижском особняке, где трещины на стенах скрывают больше, чем штукатурка, 1671 год встречается с призраками. Мадам де Севинье — не просто хозяйка салонов с язвительным умом, а женщина, чьи письма дочери становятся ключом к лабиринту семейных секретов. Ее подталкивает не любопытство, а страх: в чернильных пятнах на последнем послании она узнает почерк человека, давно считавшегося мертвым. Здесь правду душат шелком корсетов и шепотом придворных интриг. Чем ближе она к разгадке, тем чаще

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер О, гнев любви (O, Brawling Love!)

О, гнев любви (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:05
  • Премьера (Мир): 2023-08-24
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке конца 80-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, Лика, реставратор архивов, возвращается на родину после смерти отца — и находит в его мастерской пачку писем, адресованных женщине с её именем. Почерк — матери, пропавшей двадцать лет назад. Замшелые конверты пахнут солью и типографской краской, а в углах — детские рисунки: чёрные кораблики, повторяющиеся как заклинание. Город живёт по ритуалу: каждую осень сжигают старые лодки у причала, «чтобы гнев моря не вышел на

Смотреть онлайн
6.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Агностик (The Agnostic)

Агностик (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2023-12-19
  • Качество: WEB-DL

В призрачном норвежском порту, где волны шепчут сквозь туман, морской биолог Эйра находит среди вещей покойного отца потрёпанный блокнот. Его страницы, пропахшие смолой и йодистой солью, испещрены символами, напоминающими следы щупалец. Карта внутри указывает на запретный риф, куда исчезают лодки — как та, что унесла её отца декаду назад. Но город молчит. Рыбаки крестятся при упоминании «красного прилива», старухи на рынке сворачивают разговоры о «тех, кто стучит под килем». Даже чайки здесь не

Смотреть онлайн
7.9
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.