Бесконечная тоска в разлуке (2 сезон)

В призрачном приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые кассеты и обрывки плёнки, Лика — бывшая художница с руками, вечно испачканными в типографской краске — находит в стене старой киностудии письмо. Не своё. А её сестры, которая исчезла десять лет назад, так и не став «никем» в глазах местных.

Здесь каждый вторник в полночь глушится связь, а соседи шепчутся о «проклятии кадра»: те, кого запечатлели на плёнку, растворяются в городе, как тени на утреннем песке. Лику преследуют вспышки чужих воспоминаний в зеркалах — лицо сестры мелькает в витринах, но растворяется, стоит подойти ближе. Чем настойчивей она копает, тем чаще в её квартире пахнет проявителем, а на стенах проступают силуэты кадров, которых она *точно* не снимала.

Сможет ли она перестать смотреть на мир через объектив — или станет частью чужого сюжета, где все роли уже расписаны, а конец закольцован, как плёнка в забытом проекторе?..