Регистрация
Киного - kinogo.pm » Франция » Страница 18
Постер Набережная ювелиров (Quai des Orfèvres)

Набережная ювелиров (1947)

  • Год выпуска: 1947
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:46
  • Премьера (Мир): 1947-09-08
  • Качество: BDRip

Ленинград, 1947. Набережная, где волны Невы шепчутся с бронзой разбитых часовых механизмов. Среди мастеров, чьи пальцы помнят вес золота и страх блокады, ювелир Виктор чинит брошь с эмалевой бабочкой — и находит внутри крохотный шифр, выгравированный рукой, знакомой до боли. Его собственная. Память пульсирует шрамами: война стерла год из жизни, оставив лишь запах гари да обрывки голосов. Теперь код в броши, словно ключ к заблокированным воспоминаниям, ведет его по следу клиентов, чьи имена

Смотреть онлайн
7.7
7.45
0
0/5 (0 гол.)
Постер От человека к людям (D'homme à hommes)

От человека к людям (1948)

Ленинград, 1948. Среди трещин в стенах бомбёжек, где тени кажутся длиннее времени, бывший сапёр Игнат находит в подвале сгоревшей библиотеки папку с письмами. Чернила выцвели, но подписи — чужие имена на обрывках приказов — складываются в фамилию его отца, погибшего при обороне. Его гонит не любопытство, а тихий укор: отец исчез в дыму 41-го, оставив лишь орден в шкатулке да привычку матери молчать, зашивая губы в шов. Но как задать вопрос мёртвым? Архивы шелестят страницами с вырванными

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Германия, год нулевой (Germania anno zero)

Германия, год нулевой (1948)

Франкфурт, 1948. Город, где руины прячутся под афишами с маршалловскими обещаниями, а в карманах у всех — черные рынки и страх вчерашних мундиров. Лена, бывшая радистка с руками, которые до сих пор дрожат от эфира, находит в развалинах родного дома не свои письма. Чужие строки, адресованные мертвому брату, пахнут типографской краской и цикорием — как будто писались в подвале, где паяли фальшивые паспорта. Кто подменил её историю? Ответ ведет через цепочку аптек, где вместо лекарств — ящики с

Смотреть онлайн
7.8
7.903
0
0/5 (0 гол.)
Постер Миссия в Танжере (Mission à Tanger)

Миссия в Танжере (1949)

  • Год выпуска: 1949
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Премьера (Мир): 1949-07-15
  • Качество: DVDRip

Танжер, 1949. Город, где пыль с Сахары смешивается с дымом сигарет в портовых кабачках, а шепот на семи языках сливается в один гул — гул сделок, предательств и безымянных чемоданов, которые никогда не доезжают до таможни. Жюльен Каррас, бывший шифровальщик с руками, всё ещё дрожащими от войны, получает конверт: внутри — ключ от сейфа и фото женщины, которую он похоронил три года назад. На обороте — пятно, похожее на кровь, и цифры, выведенные её почерком. Его толкает не долг, не месть — стыд.

Смотреть онлайн
5.9
6.38
0
0/5 (0 гол.)
Постер У стен Малапаги (Le mura di Malapaga)

У стен Малапаги (1949)

Генуя, 1948. Порт встаёт из руин, как пьяный матрос: волны бьются о ржавые корабли, а на причалах пахнет солью и гниющими апельсинами. Здесь, в лабиринте узких переулков, прячется Нико — человек без имени, с лицом, которое даже зеркала забывают. Он чинит часы, отмеряя время, которого у него нет, и выдавливает из себя слова с акцентом чужака. Но когда в лавку вбегает девочка с глазами, как у погибшей дочери, и просит спасти её мать — замкнутый круг трещит. Прошлое Нико цепляется за него, как

Смотреть онлайн
6.8
7.394
0
0/5 (0 гол.)
Постер Займись Амелией (Occupe-toi d'Amélie..!)

Займись Амелией (1949)

Послевоенный Лион, 1949. Амелия, часовщица с пальцами, исцарапанными шестерёнками, находит в старом хронометре свёрток: письмо, адресованное *ей*, написанное за десятилетия до её рождения. Чернила выцвели, но тревога жива — автор умоляет спрятать «это» от мужчины в котелке, чьи тени всё ещё скользят по мостовым. Её толкает не любопытство, а немота собственного прошлого: детдом, где о родителях говорили только шёпотом. Но в мастерскую начинают являться клиенты с часами, давно остановившимися —

Смотреть онлайн
6.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Орфей (Orphée)

Орфей (1950)

  • Год выпуска: 1950
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 1950-03-01
  • Качество: BDRip

Париж, 1950-е. На стене кафе, где потрескавшаяся штукатурка соседствует с афишами поэтических вечеров, висит зеркало, затянутое дымкой. За ним — Орфей, поэт в смокинге, чьи стихи больше не находят слов, зато находят радиошумы: хриплые щелчки азбуки Морзе, будто сама смерть диктует ему сонеты. Его толкает не героизм, а зависть. Когда в город врывается таинственный мотоциклист в коже, сбивая насмерть соперника-литератора, Орфей крадёт его перчатки — они пахнут порохом и чернилами кальмара. Но

Смотреть онлайн
7.8
8.018
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мари из порта (La Marie du port)

Мари из порта (1950)

  • Год выпуска: 1950
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:28
  • Премьера (Мир): 1950-03-15
  • Качество: DVDRip

В портовом городе, где волны лижут ржавые цепи доков, а туман цепляется за краны словно старый джентльмен-призрак, Мари сортирует грузы в прокуренном офисе. 1950-й год здесь пахнет соляркой, рыбьей чешуёй и чернилами отчётов, которые она подписывает синим карандашом с прищуром. Но когда в ящике с бразильским кофе она находит фотографию своей матери — ту самую, что десятилетие назад сгорела в доме с тремя трубами — её пальцы начинают дрожать не от усталости. Порт молчит. Докеры отворачиваются,

Смотреть онлайн
6.6
7.041
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дорогая Каролина (Caroline chérie)

Дорогая Каролина (1951)

  • Год выпуска: 1951
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:20
  • Премьера (Мир): 1951-02-23
  • Качество: BDRip

1951 год, побережье Амальфи. Солнце плавит камни мостовых, а море шепчет истории, которые местные жители десятилетиями хоронили за фасадом виноградных террас и белоснежных вилл. Каролина — не гостья здесь, а скорее призрак: вернувшись в родной город после долгих лет молчания, она носит платья цвета выгоревшего индиго и прячет под вуалью шрам, похожий на карту забытой дороги. Её не ждали. Особенно после того, как старый маяк, где когда-то танцевали её родители, внезапно вспыхнул в ночи — пустой

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Гару-Гару, проходящий сквозь стены (Le Passe-muraille)

Гару-Гару, проходящий сквозь стены (1951)

Токио, 1951. Послевоенные переулки дышат пеплом и надеждой, а в лабиринте бумажных ширм и треснувших стен бродит Гару-Гару — человек, чьи пальцы растворяются в штукатурке, словно дым. Он не герой, не призрак — просто маляр, который однажды понял, что красить стены куда сложнее, чем сквозь них уходить. Но теперь его ищут: не полиция, не якудза — тени из детства, чьи голоса звучат из радиоприёмников, даже когда те выключены. Его подталкивает не тайна, а тихий стук за обоями — будто кто-то рисует

Смотреть онлайн
6.2
6.99
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ночь – мое царство La nuit est mon royaume (La nuit est mon royaume)

Ночь – мое царство La nuit est mon royaume (1951)

  • Год выпуска: 1951
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 1951-08-09
  • Качество: DVDRip

В полумраке провинциального вокзала, где телефонные провода сплетаются в чёрную паутину, слепой телефонист Раймон каждую ночь слушает голоса незнакомцев сквозь треск линии. Его пальцы, когда-то танцующие по клавишам рояля, теперь механически втыкают штекеры в щели коммутатора, пока однажды женский голос не проскользнёт в наушник — хриплый, с дрожью вина и невысказанной просьбой. Она звонит из бара, где пахнет дымом и разбитыми надеждами, но просит не помощи, а... музыки. Прошлое Раймона — груз

Смотреть онлайн
7.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Запрещённые игры (Jeux interdits)

Запрещённые игры (1952)

  • Год выпуска: 1952
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:26
  • Премьера (Мир): 1952-05-09
  • Качество: BDRip

1940-е, французская деревня, затянутая дымом войны. Пятилетняя Полетт, с мертвым щенком на руках, встречает глазами мальчика в рваной рубахе: Мишель учит её хоронить жуков в спичечных коробках, строить кладбище для зверей под старым мостом. Их игра — тихий бунт против взрослых, чьи взгляды застряли между церковными скамьями и винтовками, а голоса шепчут о мести соседям за давнюю ссору. Чем больше дети крадут крестов с могил, чтобы украсить могилы жуков, тем чаще матери прячут ножи, отводя

Смотреть онлайн
8
7.829
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.