Регистрация
Киного - kinogo.pm » Польша » Страница 34
Постер Сваты (Tesciowie)

Сваты (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:22
  • Премьера (Мир): 2021-09-10
  • Качество: WEB-DL

На окраине украинского села, где вишнёвые сады прячут старые колодцы, а соседи помнят друг о друге всё — даже то, что забылось, — бабушка Вера роется в сундуке с «приданым». Между вышитыми рушниками и пожелтевшими фото она находит конверт с чужим именем и датой, которая бьёт в сердце: день её свадьбы. Внук Максим, приехавший на каникулы, случайно узнаёт: письмо адресовано не деду. А соседи, едва заслышав шелест тех страниц, внезапно вспоминают о срочной прополке картошки... Чем больше Вера

Смотреть онлайн
7.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тётка Гитлера (Ciotka Hitlera)

Тётка Гитлера (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:20
  • Премьера (Мир): 2021-06-25
  • Качество: WEB-DL

В затерянном уральском городке, где время будто застряло в ржавых гвоздях советских вывесок, молодая архивистка Лида находит в подвале краеведческого музея пачку писем. Их конверты пахнут лавандой и порохом, а почерк выведен с маниакальной аккуратностью — будто автор боялся, что чернила взорвутся от лишней эмоции. Лиду гонит не любопытство, а долг: её дед, замолчавший свою фронтовую биографию, умер, оставив лишь ключ от неизвестного сейфа. В письмах же — намёки на женщину, которую здесь

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Фуриоза (Furioza)

Фуриоза (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:19
  • Премьера (Мир): 2021-10-22
  • Качество: BDRip

В раскалённых песках, где небо сливается с горизонтом в ядовито-жёлтой дымке, Фуриоза режет пустыню на переделанном танкере, оставляя за собой шрамы из пыли. Её мир — это цепи, прикипевшие к запястьям, и рёв моторов вместо песен. Здесь вода дороже слов, а имя, данное при рождении, стирается, как следы на ветру. Её гонит не месть — тень женщины, чей голос остался в памяти, как трещина на стекле. Но в Цитадели, где правят крики вождя и ржавые сделки, каждая попытка вырваться — это игра с огнём,

Смотреть онлайн
6.3
6.253
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вышиньский — месть или прощение (Wyszynski - zemsta czy przebaczenie)

Вышиньский — месть или прощение (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2021-09-17
  • Качество: WEB-DL

В крошечном польском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Матеуш Вышиньский возвращается домой — с тростью в руке и призраком отца в груди. Его старый дом, пропитанный запахом нафталина и ржавых ключей, хранит письмо, найденное под рассыпающимся паркетом: чужой почерк обвиняет в смерти отца кого-то из своих. Городок дышит правилами молчания — здесь не задают вопросов, если ответы могут развязать узлы тридцатилетней лжи. Но Матеуш, хромая, идет против ветра: достает

Смотреть онлайн
4.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Не оставляй следов (Leave No Traces)

Не оставляй следов (2021)

В глухой сибирской деревне, где зима в 90-е будто застыла во времени, шестнадцатилетний Алёша находит в прокопчённом сарае дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а по краям обуглены, словно кто-то пытался спасти их из огня. Внутри — карта с пометками о маршруте пропавшей геологической экспедиции, в которой когда-то участвовал его отец. Но в деревне не любят вспоминать о тех, кто «совался в тайгу без спросу»: здесь верят, что земля сама решает, кому открывать свои секреты.

Смотреть онлайн
7.1
6.684
0
0/5 (0 гол.)
Постер Свадьба (Wesele)

Свадьба (2021)

«Представь: старый дом на краю кавказкого ущелья, где стены из дикого камня помнят шепот веков. За день до свадьбы Лейла, невеста с глазами как смоль, находит в подвале сундук с письмами — не её жениху, а её матери, умершей двадцать лет назад. Чернила выцвели, но боль в строчках жива: „Завтра я скажу правду, даже если горы рухнут“. Свадьба обрастает ритуалами — гости пьют из рогов, которые нельзя ставить на землю, старшие говорят загадками, а жених внезапно исчезает в полночь, оставив у порога

Смотреть онлайн
6.7
6.731
0
0/5 (0 гол.)
Постер В то время (Zupa nic)

В то время (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:34
  • Премьера (Мир): 2021-08-27
  • Качество: BDRip

В приморском городке, где маяк погас в 2021-м, Марина находит среди маминых вещей конверт с письмом, написанным за день до исчезновения матери десять лет назад. Бумага пахнет солью и машинным маслом, а чернила расплылись, будто от слёз. Городок, застывший в тисках отлива, шепчет о «договоре с морем»: стоит Марине спросить о прошлом, как ночью шторм смывает следы на песке. Даже её друг детства, теперь угрюмый боцман, твердит: «Не буди глубину». Но чем упорнее она ищет, тем чаще видит в окнах

Смотреть онлайн
6.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Маргарита — королева Севера (Margrete den første)

Маргарита — королева Севера (2021)

На краю заполярного городка, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и скрипучих заборов, Маргарита — не королева, а скорее призрак. Ее знают все, но разглядывают украдкой: вернулась спустя годы, будто северный ветер принес обрывки чужой жизни. В руках — конверт с обгоревшим углом и фото матери, исчезнувшей в метельный сезон. Не похоронена, не забыта — словно сама пурга ее проглотила. Здесь законы просты: не задавай лишних вопросов, не смотри в прошлое. Но старый маяк, где мать когда-то

Смотреть онлайн
6.6
7.335
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мы закрыты (Lokal zamkniety)

Мы закрыты (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:22
  • Премьера (Мир): 2021-07-02
  • Качество: WEB-DL

В пустующей московской школе начала 2020-х, где тишину режет только гул вентиляторов, пятнадцатилетний Саша с астмой и вечно запотевшей маской на лице находит в заброшенном спортзале смятый листок: *«Они врут про карантин»*. Его друг Ваня исчез на третий день изоляции, а администрация стирает его имя из списков, будто стирают мелом с доски. Чем упорнее Саша роется в школьных серверах через треснутый ноутбук, тем чаще учителя включают громкие мультфильмы в столовой, заглушая вопросы. Даже соседи

Смотреть онлайн
5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Республика детей (Republika dzieci)

Республика детей (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:12
  • Премьера (Мир): 2021-07-30
  • Качество: WEB-DL

В заброшенном приморском городке, где отливы навеки отрезали маяк от материка, пятнадцатилетняя Вера находит под ржавыми воротами детского лагеря ленточку — точь-в-точь как та, что носила её сестра перед исчезновением. Здесь, среди полуразрушенных корпусов, пахнущих йодом и прогорклым маслом, правит «Республика»: дети, чьи имена стерты из школьных журналов, строят башни из ракушечника и судят тех, кто посмел шептать о «прежней жизни». Их закон прост: *никто не взрослеет*. Но Вера — незваный

Смотреть онлайн
3.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Женщина в ночи (A Woman at Night)

Женщина в ночи (2021)

«Представь холодный портовый городок, где туман цепляется за улицы, как старый плащ. Здесь Лора, женщина с маяка, каждую ночь ловит радиопомехи — шепот на забытом языке, будто волны перетирают стекло. Ее ритуал прерывает письмо: конверт без марки, внутри — фото сестры, пропавшей десять лет назад, и координаты в открытом море. Но местные, потрепанные штормами и молчанием, крестятся при слове «Гренвиль» — тот самый ржавый корабль-призрак, что маячит на горизонте. Чем ближе Лора к разгадке, тем

Смотреть онлайн
7.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Паршивая овца (Czarna owca)

Паршивая овца (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:47
  • Премьера (Мир): 2021-08-13
  • Качество: WEB-DL

В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в колченогом амбаре дневник, прожжённый по краям. Страницы, пропахшие махоркой и чем-то металлическим, ведут к заброшенному руднику, куда десятилетия не ступала нога — но на каждой карте в углу чьей-то дрожащей рукой выведено: *«Не ищи»*. Его отец исчез год назад, оставив лишь ржавый компас да злобный шёпот соседей: *«Сам виноват, полез куда не надо»*. Теперь Алёша копает глубже, и деревня, словно

Смотреть онлайн
6.5
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.