Свадьба (2021)

«Представь: старый дом на краю кавказкого ущелья, где стены из дикого камня помнят шепот веков. За день до свадьбы Лейла, невеста с глазами как смоль, находит в подвале сундук с письмами — не её жениху, а её матери, умершей двадцать лет назад. Чернила выцвели, но боль в строчках жива: „Завтра я скажу правду, даже если горы рухнут“.

Свадьба обрастает ритуалами — гости пьют из рогов, которые нельзя ставить на землю, старшие говорят загадками, а жених внезапно исчезает в полночь, оставив у порога ветку кизила, обвитую колючей проволокой. Чем больше Лейла ищет ответы, тем яснее: её мать была не первой, кто пытался сорвать праздник. Но деревня дышит страхом — здесь не принято рыться в прахе предков, даже если он жжёт ладони.

Когда в разгар плясок звучит мелодия, которую знала только мать, а старейшина кладёт нож на её тарелку — не угрозой, а словно напоминанием, — Лейла понимает: свадьба давно стала ловушкой. Сможет ли она станцевать зурну до рассвета, не разорвав паутину молчания, или правда, как горный ветер, снесёт всё на своём пути?..

Пахнет здесь не цветами, а дымом очага и медвяной горечью гранатовых корок — будто сама земля ждёт, чью сторону примет невеста».