Тётка Гитлера (2021)

В затерянном уральском городке, где время будто застряло в ржавых гвоздях советских вывесок, молодая архивистка Лида находит в подвале краеведческого музея пачку писем. Их конверты пахнут лавандой и порохом, а почерк выведен с маниакальной аккуратностью — будто автор боялся, что чернила взорвутся от лишней эмоции.

Лиду гонит не любопытство, а долг: её дед, замолчавший свою фронтовую биографию, умер, оставив лишь ключ от неизвестного сейфа. В письмах же — намёки на женщину, которую здесь когда-то звали «тёткой», чьё имя вымарано даже из метрик, а соседи шепчутся о «немецкой болезни». Но архивные правила душат: каждый документ, связанный с ней, исчезает или обрастает ложными пометками, будто сама история противится правде.

Чем ближе Лида к разгадке, тем абсурднее мир вокруг: в библиотеке горят только полки с довоенными газетами, а старухи на лавках крестятся, услышав её шаги. Даже река здесь ведёт себя странно — выбросила на берег проржавевший медальон с портретом незнакомки, чьи глаза точь-в-точь как у Лиды в юности...

Сможет ли она отличить правду от лжи, если единственный, кто согласен помочь — сын местного следователя, чьи пальцы вечно пахнут йодом от порезов архивной бумагой? И что страшнее: раскрыть тайну или понять, почему десятилетиями её прятали в ящике собственного стола?