- Год выпуска: 1957
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 1957-10-15
- Качество: DVDRip
В сибирской тайге, где ветер режет щеки лезвием, а экскаваторы роют землю, как стальные зведи, инженер Глеб Светлов находит в бетоне трещину — невидимую глазу, но роковую. Это 1957-й: здесь строят гигантскую ГЭС, символ прогресса, но для Глеба стройка — последний шанс смыть пятно с биографии. Его отец, осуждённый как «враг народа», исчез в этих же краях, и теперь каждый взгляд коллег жжёт спину: *доверят ли партия сыну предателя?* Трещина растёт, отчеты врут, а начальник, герой труда с орденом
- Год выпуска: 1959
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1959-04-12
- Качество: WEBRip
Начало: 1946 год. Разбитая фронтовая гимнастёрка Андрея пахнет порохом и степной пылью, даже спустя год после Победы — будто война въелась в кожу. Он ведёт грузовик по раскисшим дорогам, где вместо указателей — воронки от снарядов. Действие: Его гонит не подвиг, а тихий бунт против пустоты: как заново дышать, когда всё, что любил, осталось в воронке под снарядами? Даже шёпот совести звучит как предательство — выжил один. Но однажды на размытом шоссе он встречает мальчишку в рваном ватнике, с
- Год выпуска: 1959
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1959-12-01
- Качество: WEB-DL
Представь: 1943 год, разбитые железнодорожные пути, как шрамы на земле. В переполненном вагоне, где воздух густ от махорки и надежд, девятнадцатилетний Алёша — не герой с орденами, а юноша, выпросивший у командира два дня отпуска, чтобы залатать дырявую крышу дома и обнять мать. Его карманы пусты, кроме фотографии и куска сахара, который он копил неделями — подарок для неё. Но война не отпускает: каждый встречный на пути — сирота с глазами старца, солдатка, прячущая письма от погибшего мужа,
- Год выпуска: 1960
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1960-11-03
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1962 год. Сергей, слесарь с обожжёнными от мазута руками, находит в руинах старой часовни потрёпанную тетрадь — её страницы пахнут ржавчиной и снежной сыростью, как подвал детства, куда отец запрещал спускаться. Теперь отца нет, а в дневнике — карта посёлка с крестами там, где стоят дома его друзей. Каждая попытка спросить о метках — и соседи вдруг глуховаты, чай остывает быстрее, в окнах мелькают тени с фонарями. Почтальонка шепчет: «Не буди то, что спит под инеем», а в цеху кто-то
- Год выпуска: 1961
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 1961-04-17
- Качество: WEB-DL
В разгар хрущёвской оттепели, в деревне, где снег хрустит как битое стекло, Евдокия — бывшая фронтовая медсестра — находит в колодце свёрток с детскими валенками, пробитыми осколком. Они идеально подходят её приёмной дочери, хотя девочку подкинули ей три года назад. Но соседи вдруг замолкают у печки, когда Евдокия спрашивает о прошлом колодца, а на крыльце появляются следы сажи, будто кто-то слушал у окна. Ей мешает не страх, а собственное прошлое: она помнит, как в войну хоронила письма от
- Год выпуска: 1962
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1963-03-25
- Качество: DVDRip
Осень 1962-го. Ленинград. Молодой мастер Николай, с лицом, заточённым в вечную гримасу сосредоточенности, разбирает шахматные задачи в полутемном клубе, где паркет скрипит, как нерешительные ходы. Находит между страницами учебника Капабланки записку: *«E2-E4 — не начало, а ключ»*. Чернила выцвели, но дрожь в пальцах — свежая. Пропали три фигуры с доски в музее — не золото, не секреты, а костяной король, чьи трещины повторяют морщины умершего чемпиона. Следы ведут в коммуналки, где соседи
- Год выпуска: 1965
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1965-04-05
- Качество: BDRip
Сибирь, 1965. На краю заснеженного села, где телеграфные столбы гудят, как надтреснутые струны, молодая учительница Вера находит в заброшенной часовне связку писем, перевязанных чёрным шпагатом. Чернила выцвели, но подписи — фамилии её учеников, еще не рожденных. Её толкает не любопытство, а страх: неделю назад здесь бесследно растворился прежний педагог, оставив на парте лужицу воска и открытый журнал с крестами вместо оценок. Село молчит, будто договорившись. Даже дети, чьи тени на стенах
- Год выпуска: 1965
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1966-03-12
- Качество: BDRip
Москва, 1812. Зимний бал, сотни свечей дрожат в зеркалах, а шелковые платья шелестят, словно листья перед грозой. Наташа Ростова, шестнадцать лет, смеётся так звонко, что офицеры замирают с бокалами в руках — её радость острее шпаг. Но за блеском мундиров кроется иное: город пахнет не духами, а дымом. Французы у границы, а в салонах говорят шепотом, будто война уже стучится в резные двери... Пьер, неуклюжий богач с глазами философа, ищет правду в книгах и вине, но каждое откровение обжигает,
- Год выпуска: 1967
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1967-02-21
- Качество: DVDRip
В высокогорном селе Грузии, где воздух густеет от аромата дикого шалфея и старого вина, юный Вано находит в дедовском погребе обугленную фотографию — на ней незнакомый мужчина в форме стоит рядом с его матерью. Тайна, как пчелиный рой, жужжит в его голове: почему отец запрещает задавать вопросы, а старейшины шепчутся о «проклятом годе»? Чем упорнее Вано роется в прошлом, тем яростнее ветер срывает ставни в доме, а на стенах церкви множатся тревожные символы, похожие на следы от ножей. Даже
- Год выпуска: 1967
- Страна: Венгрия, СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1967-11-04
- Качество: DVDRip
Весна 1943 года, разбомбленная белорусская деревня, где от школьного рояля остались только струны, звенящие на ветру. Здесь Сергей, бывший студент консерватории с обожженными пальцами, расшифровывает радиопомехи вместо нотных партитур. Его наушники ловят странную мелодию в эфире — ту самую, что играла сестра в последний вечер перед эвакуацией, — но теперь она вплетена в немецкие шифры. Командир считает это совпадением, товарищи шепчутся о контузии, а Сергею мерещатся в статике шаги по снегу,
- Год выпуска: 1967
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 1967-05-19
- Качество: DVDRip
Москва, 1812 год. Дым от горящих складов вьётся над золотыми куполами, а в кабинетах аристократов ещё звучат вальсы — война здесь пока лишь тень в разговорах за шампанским. Пьер, неуклюжий граф с глазами философа, разрывается между салонами, где шёпотом заключают браки, и фронтом, где солдаты копают траншеи сквозь мёрзлую землю. Его толкает не долг, а вопрос, который он носит в кармане, как складной нож: *«Зачем я?»* — выцарапано на обрывке письма от умершего отца... Его мир — это карнавал
- Год выпуска: 1968
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 1969-03-16
- Качество: IPTV
В затерянной деревне, где избы тонут в крапиве, а часы на сельском клубе застыли на 1945-м, семеро стариков десятилетиями играют в домино под портретом Сталина, словно отмеряя тиканьем костяшек дни до собственных похорон. Но всё рушится, когда на пороге появляется Лида — девушка в выцветшем платье и ботинках на два размера больше, с чемоданом, полным книг про космос. Её простая просьба — найти могилу отца, погибшего здесь при загадочных обвалах в шахте — раскалывает размеренность, как топор по