Дикий мед (1967)

В высокогорном селе Грузии, где воздух густеет от аромата дикого шалфея и старого вина, юный Вано находит в дедовском погребе обугленную фотографию — на ней незнакомый мужчина в форме стоит рядом с его матерью. Тайна, как пчелиный рой, жужжит в его голове: почему отец запрещает задавать вопросы, а старейшины шепчутся о «проклятом годе»? Чем упорнее Вано роется в прошлом, тем яростнее ветер срывает ставни в доме, а на стенах церкви множатся тревожные символы, похожие на следы от ножей. Даже девушка, в чьих глазах он привык искать правду, теперь отводит взгляд, перебирая янтарные бусины на запястье. Сможет ли Вано разгадать ребро старых стен, не разбив хрупких сосудов памяти, что десятилетиями хранили молчание? Здесь каждый камень помнит больше, чем люди, а мед в глиняных кувшинах горчит, будто смешан с пеплом.