- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 1977-04-25
- Качество: WEB-DL
Тысяча девятьсот сорок второй. Ташкент, засыпанный пылью и тревогой. Главный герой — Лопаткин, военкор с глазами, в которых застыли разрывы снарядов. Ему дают двадцать дней отпуска: должен помочь съемочной группе экранизировать его фронтовые очерки. Но как рассказать о войне тем, кто знает о ней только по сводкам и пайковому хлебу? Его подталкивает не срок, а тихий бунт внутри: сценарий пахнет типографской краской и нафталином, а в кармане — письмо от погибшего товарища, которое он не может ни
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Качество: SATRip
В застывшей пустоши сибирской тундры, где стальной кузов грузовика трещит от мороза, как кости старого охотника, водитель Виктор и геолог Сергей обнаруживают, что мотор умер вместе с последними каплями солярки. Виктор — человек с кожей, прожжённой ветрами, и прошлым, что тлеет под пеплом молчания. Сергей, с его манишами под комбинезоном, прячет в кармане пузырёк таблеток и записи о маршрутах, которых нет на картах. Их выталкивает в метель не просто авария — а тиканье часов на шее: батареи рации
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:35
- Премьера (Мир): 1979-11-28
- Качество: SATRip
В глухой сибирской деревне, затерянной меж болот и тайги, старый охотник Ефим находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами. Его пальцы дрожат не от холода — так пахнет правда, которую здесь десятилетиями засыпали снегом молчания. Деревня живет по незримому уставу: не задавай вопросов о брошенных избах на краю леса, не вороши пепел в печах. Но Ефим, чей отец исчез в метель сороковых, не может оторвать взгляд от цифр на железе — они ведут туда, где земля проваливается в
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Качество: DVDRip
В глухой тайге, где рев медведей смешивается с эхом давних выстрелов, бывший скрипач Игнат прячет под шинелью потрёпанную нотную тетрадь — единное, что уцелело после расстрела его оркестра. Крепость, затерянная меж скал, живёт по законам тишины: здесь не задают вопросов о прошлом и не верят словам, только свисту пуль за стеной. Но когда в колодце находят пулю с выцарапанным тактом из его последней симфонии, Игнат понимает — кто-то из этих молчаливых теней в рваных шинелях знает, почему он
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:07
- Премьера (Мир): 1980-03-02
- Качество: IPTV
Ленинград, 1979. Инженер-радист Виктор, чьи пальцы вечно пахнут паяльной кислотой и дешёвым табаком, ловит в эфире странный сигнал: не шифровку, а детский стишок, повторяющийся ровно в 3:13 ночи. За ним — голос, похожий на голос отца, пропавшего десять лет назад во время скандала с иностранным судном в порту. Но отец Виктора не говорил по-английски. И не имел права подходить к секретным частотам. Расследование упирается в стены кабинетов с зелёным сукном и молчаливых сослуживцев, которые
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 1983-02-11
- Качество: WEB-DL
На краю степного городка, где рельсы теряются в горизонте, захудалый вокзал 80-х стучит колёсами, как метроном. Здесь официантка Вера, с подносом и вечным недосыпом, разливает чай сквозь дым сигарет и перешёптывания пассажиров. Её дни — чередование грохота составов и тишины между ними, пока однажды в буфете не появляется Платон — пианист в помятом костюме, чьи пальцы пахнут коньяком и рояльными клавишами. Он спешит, но поезд ушёл. Она торопится, но смена не кончается. Их застревает между
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:04
- Премьера (Мир): 1985-03-25
- Качество: DVDRip
Москва, лето 1984-го. Во дворе, где асфальт плавится от жары, а из динамиков льётся бодрый голос пионерской линейки, шестиклассник Коля замечает странную девчонку. Её кроссовки светятся в сумерках, как два фонарика, а взгляд будто просчитывает траекторию падающего листа. Она ищет *что-то* — шепчет про «искривление поля», трогает ладонью ржавый трансформаторный ящик, от которого пахнет озоном и старыми радиодеталями. Но её преследует мужчина в плаще, чьи часы тикают громче, чем положено... Коля
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 1984-10-01
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы дышат ядовитым паром, молодой слесарь Андрей каждое утро стирает с рук машинное масло и чужое недоверие. Его друг, вечно пьяный романтик Слава, внезапно обвинён в краже, которую не совершал, — но в городе, где все друг друга знают, молчат плотнее бетонных стен. Чем упорнее Андрей ищет следы правды в гаражах и подъездах, тем чаще натыкается на слепые пятна: соседи крестятся на иконы с потёртыми лицами, а улицы по ночам патрулируют не милиция, а
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Качество: DVDRip
В затерянной сибирской деревне, где осень выдыхается в лёд, шестнадцатилетний Алёша находит в развалинах барака потрёпанную тетрадь. Её страницы — паутина из шифров и рисунков, пахнущих гарью и смолой, будто спрятаны в спешке меж войной и миром. Отец, вернувшийся с фронта пустым взглядом, молчит, но карта в дневнике ведёт туда, где до войны стоял их дом. Деревня шепчет: старики крестятся на рассвете, подростки исчезают на недели «на сплав», а в школе учат, что любопытство — хуже волчьей язвы.
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: DVDRip
В забытом уголке Урала, где осень 1987-го окрасила дома в ржавые тона, Виктор Семёнов возвращается на похороны отца — человека, чьи руки пахли машинным маслом и покаянием. В опустевшей мастерской, меж сломанных шестеренок, он находит блокнот с чертежами несуществующего механизма и фотографию: отец стоит у шахты, запечатанной властями ещё в 60-х, с лицом, которого Виктор не видел никогда — без морщин страха. Расследование втягивает, как болотная трясина: архивные справки исчезают из библиотеки,
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1988-03-14
- Качество: DVDRip
В затерянном советском городке, где улицы носят имена забытых космонавтов, 17-летняя Вера находит в развалинах старой радиостанции пленку с записью 1953 года — голос её деда, пропавшего при странных обстоятельствах. Замшелый динамик шипит, будто передаёт сигнал из самого ядра земли, а в статике проступают цифры: координаты, ведущие к шахте, заваленной десятилетия назад. Но в городе, где каждый двор опутан проводами тайных договорённостей, вопросы о прошлом — как спичка в рудничном газе. Её
Петербург, 1797 год. Зимний ветер с Невы врывается в кабинет надворного советника Загряжского, вырывая из рук письмо с печатью, похожей на кровавый оттиск. На столе — акварельный портрет Екатерины, подрисованный чьей-то дрожащей рукой: вместо короны — волчьи клыки. Герой, бывший гвардеец с опаленными порохом пальцами, ищет не заговорщиков, а правду о смерти друга, чей труп нашли в канале с ледяной веткой розмарина в кулаке. Двор молчит, но стены шепчут: в бальных книгах исчезают страницы, тени