- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEB-DLRip
В заснеженном городке, где фонари мигают как подмигивающие сговорчивые свидетели, тридцатилетняя Лиза возвращается накануне Нового года в дом детства — с чемоданом нерешенных споров и запахом больничных антисептиков в волосах. Ей предстоит разобрать вещи покойной бабушки, но вместо старых платьев в сундуке она находит конверты с чужими именами и билетами в города, которых нет на карте. Каждая находка — ключ к семейной игре в молчание: соседи шепчутся о «проклятых посылках», отец запирается в
- Год выпуска: 2014
- Страна: Беларусь
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2014-10-16
- Качество: WEB-DL
В затерянной белорусской деревне, где время будто прилипло к облупленным ставням, бывший учитель Николай возвращается спустя десятилетия — не героем, а с грузом тихих стыдов. Его старый дом, пропитанный запахом сырой штукатурки и забытых обещаний, скрывает под половицей конверты с нераспечатанными письмами — почерк матери, которую он так и не успел понять. Но деревня не прощает побегов. Соседи, чьи лица стали жёстче коры вековых дубов, шепчутся о «проклятом месте» у реки, где Николай когда-то
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2015-11-07
- Качество: HDTV
Первый абзац: Сергей Соколов, бывший военный, возвращается в родной город после десяти лет службы. Его встречает полуразрушенный завод, где раньше работал отец, и младшая сестра Катя, которая теперь воспитывает сына одна. "Ты вообще живой?" — бросает она, разглядывая его шрамы. По вечерам Сергей пьёт чай с вареньем в хрущёвке, слушая, как соседи ругаются через стену. Второй абзац: На местном рынке он сталкивается со старым другом Димой, который торгует контрабандными запчастями.
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2017-02-23
- Качество: HDTV
В глухой сибирской деревне, где зима в 90-е будто застыла во льдах, пятнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Его страницы, пропахшие махоркой и дымом пожарищ, испещрены отметками о «единичках» — таинственных точках на карте, которые его отец, пропавший лесник, помечал красным углём. Но деревня, словно сговорившись, твердит: *«Не рыпайся, всё схоронено»*. Даже бабка-соседка, всегда щедрая на чай и сплетни, хлопает дверью, услышав про карту. Алёша замечает
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2015-11-05
- Качество: WEB-DL
В затерянном у фьорда городке, где туманы вплетаются в крыши домов, геолог Кристиан находит трещину в скале — не глубже ногтя, но холодную, как взгляд спящего дракона. Его тревога не в цифрах или графиках: это шепот камней, которые помнят, как тысячелетия назад здесь рухнул целый склон. Но мэр, его бывший друг, отмахивается — *«Опять твои сказки? У нас сезон, туристы, свет вечером в гостинице не гаснет»*. А тем временем в бухте чайки замолкают, и рыбаки возвращаются с пустыми сетями, бормоча о
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2015-11-07
- Качество: BDRip
В затерянном посёлке, где снег слипается в серую кашу даже весной, пятнадцатилетний Ваня топит печь обрывками школьных тетрадей. Его отец, бывший геолог, теперь считает бутылки важнее дров, а стены барака — границами вселенной. Но когда в размороженной земле Ваня находит ржавый геологический щуп с чужими инициалами, тишина между ними начинает трещать, как лёд под ногами. Соседи, потухшие как керосиновые лампы, шепчут про «проклятую жилу» и крестятся на заколоченную шахту. Каждое утро Ваня
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2015-11-13
- Качество: WEB-DL
В классе с облупившейся краской на стенах — там, где пыль в лучах сентябрьского солнца похожа на пепел, — Ольга Павловна поправляет очки и произносит: *«Двойки ставлю не я. Вы их зарабатываете сами»*. Ее голос — лезвие, завёрнутое в шёлк. Она не из тех, кто кричит. Её оружие — паузы, взгляды, оценки в электронном дневнике, которые родители проверяют как сводки с фронта. Но зачем она пришла в эту школу? Не ради зарплаты в конверте или любви к детям. Шепчутся: раньше она работала «в структурах».
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2015-11-13
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, бывшая пианистка Вера находит в разбитом рояле письмо от матери, умершей десять лет назад. Её травмированная рука (последний аккорд перед тишиной) теперь листает страницы, где чернила кричат о «спрятанном счастье» — не метафоре, а ящике, зарытом под городскими часами. Но часы остановились ещё в её детстве, а соседи шепчутся о «долге перед тишиной», будто сам воздух здесь подписал договор с забвением. Чем упорнее Вера копает в
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2016-05-07
- Качество: HDTVRip
В разбитом витражом вокзале где-то под Варшавой, 1946 год. Марта, бывшая радистка с пальцами, вечно испачканными чернилами от шифров, находит в кирпичной кладке письмо — не от руки, а выцарапанное гвоздём. «Они смотрят через плечо» — и координаты, ведущие в лес, где сосны растут кольцами, словно часовые. Её толкает не любопытство, а голос в трубке прошлой ночью: мужской, с акцентом, назвавший её детское прозвище, известное только мёртвым. Но в городе, где каждый второй носит чужое имя, вопросы
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2018-09-01
- Качество: WEB-DL
Петербург, 1914. Над городом висит туман, пропитанный запахом пороха и ладана, а две сестры — Катя с горящими, как декабрьские фонари, глазами, и Даша, чьи пальцы вечно сжимают томик Блока, — даже не подозревают, что их письменный стол станет линией фронта. В ящике, под стопкой недописанных стихов, лежит конверт с печатью, которую Катя узнает сразу: почерк любовника, исчезнувшего в дыму забастовок. Но чернила на страницах выцвели странно — будто письмо писалось не пером, а слезами... Их толкает
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2017-11-11
- Качество: WEB-DL
В приморском городке середины 90-х, где волны разбиваются о бетонные плиты заброшенного пионерлагеря, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале своего кафе-бара странную коробку с аудиокассетами. Записи голосов из прошлого — смех, споры, обещания «никогда не стать как родители» — совпадают с исчезновением старинного маяка, который местные хотят снести под новую гостиницу. Подруги Кати, уже разъезжающиеся по вузам, возвращаются, но каждая тащит за собой груз невысказанного: у одной
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима 1997 года выгрызает последние краски из изб, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом кузове брошенного грузовика потёртую записную книжку. Её замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а кривые строки — будто крик сквозь время: кто-то десятилетия назад рисовал здесь карту трассы «Костяной путь», помечая крестами точки, где глохнут моторы и замерзают голоса. Отец Алёши, водитель-дальнобойщик, исчез на этой дороге пять лет назад. Теперь парень, сжимая в