Боевая единичка (1 сезон)

В глухой сибирской деревне, где зима в 90-е будто застыла во льдах, пятнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Его страницы, пропахшие махоркой и дымом пожарищ, испещрены отметками о «единичках» — таинственных точках на карте, которые его отец, пропавший лесник, помечал красным углём. Но деревня, словно сговорившись, твердит: *«Не рыпайся, всё схоронено»*. Даже бабка-соседка, всегда щедрая на чай и сплетни, хлопает дверью, услышав про карту.

Алёша замечает — чем чаще он бродит с компасом по тайге, тем чаще в окнах мелькают чужие глаза, а на пороге дома появляются странные подношения: ржавые гильзы, пучки сухой полыни. Правило тут одно: не задавай вопросов. Но как молчать, когда в отцовских записях всплывает его собственное имя, а даты ведут к весне 45-го, будто время здесь петляет, как змея?

Сможет ли он разгадать, почему деревня боится собственных теней, или станет очередной «единичкой» на чьей-то карте — безымянной, забытой, засыпанной снегом?