Найди меня (1 сезон)

В раскисшем от дождей портовом городке на краю России Вера разбирает вещи покойного отца — и находит под койкой жестяную коробку. Внутри: пачка писем, адресованных сестре, о которой она никогда не слышала, и ключ от маяка, разрушенного двадцать лет назад.

Ее отец, вечный пьяница с руками в солярке, вдруг становится призраком в каждом углу: письма пахнут йодом и ржавчиной, в углах открыток — детские следы на песке, а старые рыбаки отводят глаза, будто узнают почерк. Вера, привыкшая спасать отца от волн в шторм, теперь тонет в его молчании.

Чем упорнее она ищет сестру, тем чаще слышит: *«Не буди прошлое — оно здесь не тонет, а ждет»*. Заброшенные доки шепчут сплетнями, фотографии в библиотеке оказываются вырезанными ножницами, а маяк, которого нет, зовет ее скрипом балок под водой. Даже мать, всегда резкая как северный ветер, вдруг умолкает, глядя на карту с отметкой *«Куда они все уплыли?»*.

Сможет ли Вера разбить лед десятилетий, не утянув на дно тех, кто остался? Или правда — как тот маяк: светит лишь тем, кто готов разбиться о скалы?

*P.S.: После просмотра берег моря уже не кажется тихим — каждый крик чаек звучит как чье-то имя.*