Деньги (1 сезон)

Москва, 2010-е. Стеклянные небоскрёбы финансового района отражают лицо Ильи — молодого управляющего, чьй галстук сдавливает горло туже долговых обязательств. В его сейфе, меж папок с гербовыми печатями, лежит конверт: намеренно «забытый» кем-то расчёт, где цифры складываются в сумму с шестью нулями. Соблазн пахнет лаком отполированного стола и горьким кофе из автомата.

Его подталкивает не жадность — страх. Страх остаться тем самым парнем из обшарпанного общежития МФТИ, чьи мозолистые пальцы всё ещё вздрагивают при звуке смс от матери («Счёт за ЖКХ опять вырос…»). Но в мире, где бонусы измеряются молчанием, каждая сделка оставляет след — как трещины на ледяном озере под ногами.

Чем ближе Илья к разгадке, кто подбросил конверт, тем чаще коллеги за обедом говорят о внезапных отпусках «для поправки здоровья», а в лифте кто-то роняет фразу: *«Здесь либо топчешь, либо топчут тебя».* Даже экран Bloomberg начинает издеваться — курсы валют мигают, как моргает глаз его начальника, когда тот врёт.

А что, если эта игра — лишь тест на лояльность? Если каждая его попытка выиграть время — шаг в петлю, которую затягивают чужие руки? Ключ в том, чтобы не стать пешкой, но как не превратиться в того, кто двигает фигуры?

Сможет ли Илья вырваться из паутины, где даже стены, пропитанные запахом хлорки и амбиций, шепчут: *«Ты уже часть системы»*?