Призраки (4 сезон)

В промозглом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные цепи, семнадцатилетняя Катя находит в маяке затёртую фотографию: на ней её мать, которую все считают умершей, стоит рядом с незнакомцем в форме пограничника 80-х. Но мать улыбается — а Катя не помнит, чтобы она вообще умела это делать.

Пока девушка роется в архивах порта, где каждый третий ящик заколочен наглухо («*как гробы*, — думает она), местные рыбаки внезапно перестают здороваться, а старый смотритель маяка точит нож, будто готовясь к шторму, которого нет в прогнозах. Даже чайки здесь молчат, кружа над бухтой плотным кольцом.

Секреты тут — как подводные течения: невидимы, но ломают лодки. Катя узнаёт, что пропавший отряд погранцов когда-то искал в этих водах *«нечто ценнее икры»*, а теперь её сны заполняют крики на непонятном языке — то ли корейском, то ли проклятом.

Сможет ли она разомкнуть этот круг молчания, не став очередным голосом, который ветер уносит в белое пятно между Россией и Японией?..