- Год выпуска: 2021
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-10-03
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском поселке, где зимы выгрызают стёкла до матовости, шестнадцатилетняя Вера с рыжими волосами «под лисицу» находит в подвале заброшенной часовни ящик свечей, обмотанных проволокой с именами. Каждая — чуть теплится в руке, даже не зажжённая, а воздух после них горчит, как после грома. Сестра Веры исчезла год назад, оставив лишь обгоревший шарф у реки, но взрослые твердят: «Сама виновата — нарушила запрет». А запреты здесь странные: не ступать на лёд после заката, не спрашивать
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Испания
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:11
- Премьера (Мир): 2021-06-13
- Качество: WEB-DL
Представь: провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Семнадцатилетняя Лера, с лицом, вечно обожжённым ветром с реки, находит в чердачном сундуке матери пожелтевшее фото — на нём та же улыбка, что и у неё в зеркале, но дата на обороте: 1974-й. Мать молчит, сжимая воротник халата так, будто пытается задушить собственное дыхание. А в аптеке, где Лера разливает микстуры в склянки, старухи шепчутся о «проклятой крови», отворачиваясь, когда её тень падает на стойку
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:38
- Премьера (Мир): 2021-12-16
- Качество: WEB-DL
В крохотном приморском посёлке, где волны бьются о ржавые корабельные корпуса, семнадцатилетняя Катя каждое утро рисует молнии на стене заброшенного маяка. Невидимые городу, эти узоры вспыхивают под дождём, будто отвечают на сигналы с моря. Но однажды утром она находит под своей дверью конверт, пропитанный йодистым запахом водорослей, — внутри лишь ключ-ржавейка и координаты, ведущие в подвал старой метеостанции. Её расследование упирается в странности: местные рыбаки внезапно меняют маршруты,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2021-10-20
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где полярная ночь длится шесть месяцев, девушка-океанолог Саша приезжает изучать таяние льдов — и находит в заброшенной метеостанции стеклянные шары с письмами, которые местные бросают в шторм вместо бутылок. Почерк на прозрачных гранях — её матери, пропавшей в этих водах десять лет назад. Но старики в портовой столовой качают головами: *«Тут не письмами, а водорослями дышишь, дочка. Море не отдаёт своего»*. Чем больше Саша читает посланий, тем яснее —
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Япония
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:58
- Премьера (Мир): 2021-11-19
- Качество: WEB-DL
«Ковбой Бибоп» (2021) — это джазовая импровизация в мире, где небо прошито трещинами гиперпорталов, а лунные города тонут в дыме дешёвых забегаловок. Спайк Шпигель, бывший гангстер с тенью прошлого, что цепляется за его пятки как призрак, ловит головы на своём ржавом корабле «Мечомёт» — не ради славы, а чтобы сбежать от долгов и собственных снов, где он всё ещё живёт другой жизнью. Его команда — взрывная Фэй с аурой азарта, который пахнет порохом, и Джет, киборг-механик, чьи титановые пальцы
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2021-10-07
- Качество: WEB-DL
В депрессивном портовом городке на краю России, где зима 1999 года будто вцепилась в землю ржавыми гвоздями, семнадцатилетний Лёша не спит. Не потому что не хочет — его веки слипаются от усталости, но каждую ночь скрип ступенек в пустом доме возвращает его к старой трагедии: исчезновению матери. Когда в подвале заброшенной рыбацкой конторы он находит потёртый блокнот с координатами и снимками тех, кто "слишком много спрашивал", тишина городка начинает звенеть, как натянутая струна.
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2021-12-09
- Качество: WEB-DL
«Представь: затерянный поселок на краю тайги, где зима выела краски из стен, оставив только ржавые крыши да вздыхающие сквозняком избы. Здесь, летом 98-го, пятнадцатилетняя Вера рыщет по чердакам, собирая обрывки писем матери, которая исчезла, бросив на столе пустую банку с этикеткой "Молоко птицы". Местные шепчут, что та птица — не пернатая, а та, что "по ночам скребётся в подполах", и лучше не будить. Но Вера — упряма как гвоздь в дохлом сарае: она копает глубже, а в ответ
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2021-11-10
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, подземка. Эндрю, двадцатилетний барабанщик с глазами, как вспышки стробоскопа, считает ритм ударов сердца под грохот поездов. Его мир — это репетиционная комната с треснувшими зеркалами, где воздух густеет от пота и аккордов, которые никак не сложатся в идеальную мелодию. Сроки горят: через три дня премьера мюзикла, от которого зависит всё. Но чем яростнее он бьёт в тарелки, тем громче в голове звучит голос отца: *«Ты никогда не вырвешься из провинции»*. Здесь успех пахнет железом и
В промзоне заражённого мегаполиса-призрака, где ржавые краны замерли в балетном изгибе, живет Витя — механик с руками в шрамах от «разговоров» с двигателями. Его мастерская — бывшая морговая холодильная камера; запах здесь — коктейль из жжёной изоляции и мятного чая, которым он глушит бессонницу. Когда с конвейера соседнего завода-мутанта пропадает девушка-робототехник, оставив лишь аудиокассету с шумом, похожим на молитву, Витя клянется найти её — не из благородства, а потому, что её голос
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2021-02-08
- Качество: WEB-DL
Новый Орлеан, наши дни. На чердаке бабушкиного дома, где воздух густеет от влаги и воспоминаний, 19-летняя Эбони находит ржавый чемодан. Внутри — пачка писем, перевязанных лентой цвета выцветшей крови, их страницы пахнут жасмином и подвальной сыростью. Прабабушка Эбони, женщина с лицом, стёртым с семейных фотографий, говорила на креольском французском — языке, который теперь понимают лишь стены старых баров в квартале Тремэ. Её толкает не любопытство, а тихий гул в груди: в каждом письме —
- Год выпуска: 2021
- Страна: Коста-Рика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2021-02-25
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, Лера — бывшая спасательница с опаленными солёным ветром волосами — находит в треснувшем маяке конверт. На нём — её имя, написанное почерком сестры, пропавшей год назад. Соседи твердят, что та уехала «за лучшей жизнью», но в конверте — ключ от заброшенного аквариума и цифры, выжженные на плёнке старой кассеты. Каждый шаг Леры обрастает шепотом: рыбаки крестятся, увидев её, а в кафе «Причал» внезапно закрывают кухню, едва она
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-10-05
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди сопок городке, где ржавые качели скрипят на ветру как маятник, Лика возвращается спустя десять лет — не чтобы вспомнить детство, а чтобы найти сестру, исчезнувшую в день своего восемнадцатилетия. Местные шепчутся о «правилах»: здесь не задают вопросов после заката, а в почерневших окнах домов мерцают свечи, словно кто-то вечно дежурит у стекол. В кармане Лики — сестрин блокнот с набросками птиц, чьи крылья постепенно обрастают колючей проволокой, а на обороте страниц — даты,