- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-12-01
- Качество: TS
В глухой сибирской деревне, где ржавые автобусы давно стали частью пейзажа, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые координаты и тревожные заметки о «светах в ночи», которые его пропавший отец вёл за год до исчезновения. Деревня, задыхающаяся от тишины девяностых, не торопится отвечать на вопросы: старики крестятся при слове «тайга», одноклассники шепчутся о «проклятом месте» у старой электростанции, а
В приморском городке, где туман съедает улицы к полудню, глухая от рождения Лена разбирает вещи в маяке покойного отца и находит в полуразвалившемся радиоприемнике кассету — не с морзянкой, а с детским смехом. Городок живет по часам приливов и ночным правилам молчания: после девяти даже чайки замолкают, будто их глотки перетянуты невидимой нитью. Но кассета — только начало. В ящике с отцовскими инструментами, пахнущими ржавчиной и солью, она обнаруживает чертежи глушителя сигналов, а в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-02-13
- Качество: WEB-DL
Париж, сегодня. Стены их некогда общей квартиры теперь разрезаны пополам: на одной стороне — гирлянды детских рисунков, на другой — строгие часы, отсчитывающие минуты до суда. Жюльен, отец двоих детей, каждое утро переступает порог с улыбкой, слишком яркой, словно маской, приклеенной к лицу судебными протоколами. Его бывшая жена, Мари, прячет глаза в экран телефона, но пальцы дрожат, стирая незаконченные сообщения. Их война тихая: адвокаты шепчутся в коридорах, а дети, Лу и Сара, собирают
В приморском городе, где туман цепляется за крыши старых особняков, юрист Лика находит в наследственном сейфе брачный договор, написанный серебряными чернилами. Страницы пахнут ладаном и солью, а подписи — чужие, но её фамилия выведена витиевато, будто шифр. Контора, где Лика работает, требует тишины: здесь браки творят союз не сердец, а капиталов. Но этот договор — не клиентский. Он её. Датирован днём её рождения. Чем чаще Лика ворошит архивы, тем настойчивее незнакомцы в чёрных плащах
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-09-08
- Качество: WEB-DLRip
В пыльном городке на краю пустыни, где часы на ратуше вечно показывают «без пятнадцати полдень», Джордж — бывший картограф с дрожью в пальцах от старых ран — натыкается на серебряный компас с циферблатом из змеиной кожи. Его ведет не жажда золота, а шепоток из детства: голос сестры, пропавшей в песках, который теперь звучит из стрелки прибора. Но здесь каждый камень помнит грехи — местные шерифы носят маски из ртути, а законы пишутся кровью на коже бизона. Чем точнее Джордж чертит маршруты к
В сибирской глуши 1998 года, где рассветы тонут в мареве печных дымов, семнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестом отмечен их же дом. Отец Алёши исчез год назад, оставив на кухонном столе остывающий чайник и ту же метку — выжженный на дереве крест с петлёй вместо перекладины. Деревня живёт шепотами: старики крестятся на ржавые гвозди в косяках, подростки исчезают в тайге на сутки,
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие баркасы, Лида — бывшая спасательница с опаленными солёным ветром руками — находит в маяке записку сестры, исчезнувшей десять лет назад. Бумага истлела, но цифры координат проступают, как шрамы. Здесь каждый знает, что море не отдаёт своих добром, а старики шепчутся о «голосах в тумане», уводящих людей. Чем ближе Лида к разгадке, тем яростнее шторма обрушиваются на берег, а в глазах соседей — тревожная рябь, будто они сами — часть
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-09-23
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы 70-х, Лиза, с лицом, всегда чуть повёрнутым к ветру, находит в подвале ржавеющей гостиницы чемодан. Его кожа потрескалась, как губы местных рыбаков, а внутри — письма, перевязанные верёвкой, и ключ с гравировкой: *«Спроси у прилива»*. Её гонит не любопытство, а тихий голос матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Но здесь каждый камень помнит больше, чем люди: старики крестятся на маяк, подростки шепчутся о «ночных гостях», а в кафе
- Год выпуска: 2020
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-04-12
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем сибирском городке, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром о былом величии, таксист Сергей крутит баранку, считая копейки на бензин. Его «Волга» плюётся дымом, печка давно сломана, а на заднем сиденье — неожиданный пассажир: потрёпанный чемодан, набитый купюрами с едким запахом машинного масла и горелой пластмассы. Деньги словно дразнят: *«Возьми, но попробуй потрать»* — на каждой банкноте кроваво-алый штамп «УНИЧТОЖИТЬ». Что толкает его в омут? Не долги, даже не жадность —
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2020-10-01
- Качество: WEB-DL
«Представь провинциальный городишко, где время съёжилось, как старая газета под дождём. Инспектор Айк — неудобный, как ржавый гвоздь в новом заборе: угрюмый, с глазами, что видят трещины в каждой гладкой лжи. Его вызывают на место странной кражи — исчезла не техника, не деньги, а... детали старых водонапорных труб. Бессмыслица? Но в кармане Айка уже лежит обгоревшая фотография: та же труба, тот же год, 1993-й, когда здесь задохнулся пожар, о котором все вдруг разучились говорить. Каждый шаг в
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2020-07-21
- Качество: WEB-DL
Ухань, декабрь 2019-го. Воздух в больничном коридоре густеет от запаха антисептика и тревоги — медсестра Ли Цзин записывает симптомы первого пациента: сухой кашель, температура, будто тело решило сжечь себя изнутри. На мониторах — тихий бунт цифр. Врачи шепчутся о «новой пневмонии», но отчеты вверх отправляют пустыми, как стерильные палаты после кварцевания. Здесь нет героев в плащах — только эпидемиологи, перебирающие данные старых вспышек, как четки, и чиновники, затягивающие гайки тишины.
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2020-01-28
- Качество: WEB-DL
«Представь прибрежный городок, где время застыло меж ржавых рыболовных сетей и маяка, чей свет погас в ту самую ночь, когда исчез отец Стэна. Спустя годы он возвращается, чтобы найти лишь пыльный чемодан с аудиокассетами — голос отца, нашептывающий координаты, которых нет на картах. Но здесь память — нож: старухи крестятся при его имени, подростки рисуют мелом на асфальте перечёркнутые якоря, а в телефонной будке у причала кто-то рвёт страницы из местной газеты 1993 года... Чем больше Стэн