Коронавирус: Идеальный шторм (2020)

Ухань, декабрь 2019-го. Воздух в больничном коридоре густеет от запаха антисептика и тревоги — медсестра Ли Цзин записывает симптомы первого пациента: сухой кашель, температура, будто тело решило сжечь себя изнутри. На мониторах — тихий бунт цифр. Врачи шепчутся о «новой пневмонии», но отчеты вверх отправляют пустыми, как стерильные палаты после кварцевания.

Здесь нет героев в плащах — только эпидемиологи, перебирающие данные старых вспышек, как четки, и чиновники, затягивающие гайки тишины. Чем чаще Ли слышит ночные звонки коллег из «красной зоны», тем яснее: границы между страхом и долгом стираются, как линии на ладони в тройных перчатках.

А потом — пустые автобусы, маршруты которых ведут в никуда. Улицы, где ветер гоняет маски, брошенные впопыхах. Лабораторные мыши, ставшие ценнее золота. И вопрос, который висит в воздухе, густом от лжи и УФ-ламп: *можно ли остановить шторм, если даже те, кто должен держать фонарь, прячут руки за спину?*

Фильм не о вирусе — о том, как трещины в системе становятся дорогами для катастрофы. И о людях, которые, как те самые первые капли перед ливнем, пытаются понять: закрыться в коконе правил или сжечь их, чтобы светить во тьме?