Парень Стэн (2020)

«Представь прибрежный городок, где время застыло меж ржавых рыболовных сетей и маяка, чей свет погас в ту самую ночь, когда исчез отец Стэна. Спустя годы он возвращается, чтобы найти лишь пыльный чемодан с аудиокассетами — голос отца, нашептывающий координаты, которых нет на картах. Но здесь память — нож: старухи крестятся при его имени, подростки рисуют мелом на асфальте перечёркнутые якоря, а в телефонной будке у причала кто-то рвёт страницы из местной газеты 1993 года...

Чем больше Стэн слушает кассеты, тем явственнее скрип шагов за спиной — не своих, не чужих. Даже море здесь врёт: волны выбрасывают на гальку обгоревшие детали приборов, но старожилы твердят, что «шторма не было». А что, если маяк не маяк вовсе, а дверь? И ключ — в той самой мелодии, которую отец насвистывал ему перед сном...

Но как собрать пазл, если каждый кусочек — словно осколок зеркала, где вместо своего отражения Стэн видит чужие глаза? Довериться ли шепоту кассет, зовущих в открытый океан, или распахнуть ставни дома, где в шкафу висит его же детский комбинезон — пропитанный запахом гари и соли, будто его носил кто-то другой?»