Огни в ночи (2020)

В глухой сибирской деревне, где ржавые автобусы давно стали частью пейзажа, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые координаты и тревожные заметки о «светах в ночи», которые его пропавший отец вёл за год до исчезновения. Деревня, задыхающаяся от тишины девяностых, не торопится отвечать на вопросы: старики крестятся при слове «тайга», одноклассники шепчутся о «проклятом месте» у старой электростанции, а в школе внезапно исчезают все фотографии отца...

Чем упорнее Алёша связывает обрывки — странные отключения света, следы грузовиков на заброшенной дороге, — тем чаще на его пороге появляются «гости»: то бригадир с электростанции с подозрительно любезным предложением подработки, то местный милиционер, вдруг вспомнивший о неоплаченных штрафах деда. Даже тайга здесь будто играет против — по ночам вдали мерцают огни, не отмеченные ни на одной карте, а утром в траве находят обгоревшие тросы, словно сброшенные с неба...

Сможет ли Алёша разгадать, что скрывают и свет в ночи, и молчание тех, кто годами был ему семьёй — или правда, как ржавая проволока, перережет последние нити к прошлому?