- Год выпуска: 1949
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1949-05-20
- Качество: BDRip
Крошечное казино на окраине Парижа, 1949. За бархатными шторами, пропитанными дымом и жасминовыми духами, *она* сдвигает фишки на рулетке — будто расставляет войска. Леди в платье цвета ночного неба, с тенью прошлого в уголках губ. Её ставки — не о деньгах: каждую ночь она ищет в зеркальных взглядах за столом след человека, исчезнувшего с её карманами полвека назад. Но здесь правила пишут те, чьи имена не звучат вслух. Проиграешь — забудешь вопрос. Выиграешь — узнаешь слишком много. А её
- Год выпуска: 1949
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1949-09-01
- Качество: BDRip
Вена, 1949-й. Город, разрезанный на зоны оккупации, как торт с ядовитой начинкой. Улицы здесь мокрые даже в ясный день — тени цепляются за разбитые мостовые, а фонари отражаются в лужах, словно чужие глаза. Писатель-неудачник Холли Мартинс приезжает по приглашению старого друга, но вместо рукопожатия на вокзале его встречает гроб. "Несчастный случай", — говорят все. Только вот следы на асфальте ведут не под колёса, а в лабиринт переулков, где даже воздух густеет от лжи. Здесь каждый
- Год выпуска: 1949
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 1949-07-29
- Качество: BDRip
В портовом городе, где волны Чёрного моря сливаются с ржавыми корпусами кораблей 1949 года, бывший фронтовик Игнат день за днём разгружает ящики с туманными маркировками «Секретно». Его руки помнят вес винтовки, а не грузовика, но война давно кончилась — или только началась? Пропажа младшего брата, исчезнувшего после ночной смены с ключом от склада в кармане, вынуждает Игната рыться в конторских архивах, где счета за гвозди пестрят невидимыми чернилами, а замшелые папки пахнут бензином и
- Год выпуска: 1949
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1949-12-01
- Качество: DVDRip
1949 год. Дождь стучит в закопчённые окна лондонского трамвая, где Майлз, бывший военный хирург, находит в оставленном портфеле ключ от квартиры, обёрнутый в нотную бумагу с кровавым отпечатком. Его ведёт не любопытство, а долг — так он оправдывает себе поиски владельца, чьё лицо мелькает в газетных некрологах под чужим именем. Город, ещё не залечивший шрамы войны, шепчет ему ложными уликами: пианино в подвале играет вальс, которого нет в партитурах, а в витрине аптеки зеркало отражает не его,
- Год выпуска: 1949
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1949-11-08
- Качество: BDRip
Луизиана, 1930-е. Жара, что плавит асфальт в лужи, а политические обещания — в свинец. Джек Бёрден, журналист с тенью аристократа в глазах, возвращается в родной город, где пыль архивов въелась в кожу глубже, чем воспоминания о первой любви. Его нанимает Уилли Старк — грубоватый идеалист с кулаками популиста и речами проповедника — «построить мосты через болото коррупции». Но мосты требуют свай, а сваи — грязи. Чем ближе Джек к сердцу власти, тем чаще он натыкается на собственное прошлое:
- Год выпуска: 1949
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1949-11-28
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1949. Часовщик Виктор, чьи пальцы помнят каждый винтик блокадных хронометров, находит в трещине кирпичной стены конверт. Внутри — фото женщины, повторяющей его позы с пугающей точностью, будто она собирала его по частям, шестерёнка за шестерёнкой. Город, зашифрованный шрамами от снарядов, молчит: старухи на скамейках внезапно глохнут, коллеги в мастерской пересчитывают гвозди в ящиках, лишь бы не встретиться взглядом. А ночью Виктор слышит, как часы в соседней квартире отстукивают
- Год выпуска: 1949
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 1949-10-17
- Качество: BDRip
Ленинград, зима 1949-го. Серебряный иней цепляется за кирпичи разбомбленных домов, а двенадцатилетний Витя в стоптанных валенках прячет в подворотне пса с глазами, как выгоревшие снаряды. Его назвал Бродягой — не из жалости, а потому что пёс всегда уходит, но возвращается, словно тянет за нитку из прошлого. Город, залечивающий шрамы, объявил войну бездомным животным: плакаты кричат о санитарии, а патрули рыщут с петлями. Но Витя верит, что заколоченный сарай за вокзалом — их тайный форт, пока
- Год выпуска: 1950
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 1950-12-26
- Качество: HDTV
Ленинград, 1950. На столе у бывшего фронтовика Павла, чьи пальцы до сих пор вздрагивают при звуке трамвайных звонков, лежит письмо от брата, погибшего три года назад. Конверт пахнет болотной тиной и чернилами, которых не было в военные годы. Город, затянутый в леса ремонта, шепчет: *«Не копай»*, но Павел уже вскрывает шов старой шинели, где спрятана ключ-карта от лаборатории, которой… никогда не существовало. Его преследует не прошлое, а его *отражение* — в окнах коммуналок мелькают те же лица,
- Год выпуска: 1950
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1950-08-04
- Качество: BDRip
«Представь особняк на Сансет бульвар: пыльные кинокамеры вместо мебели, а в бассейне десятилетиями плавают опавшие звёзды. Здесь Норма Десмонд, королева немого экрана, правит миром, который забыл её имя. Её дом — мавзолей славы, где зеркала отражают только 1926 год, а единственный гость — молодой сценарист, случайно свернувший не в ту подъездную аллею. Его ждёт сделка: помочь ей написать сценарий для «возвращения» к Голливуду. Но чем дольше он вглядывается в её игру — театральные жесты, ночные
- Год выпуска: 1950
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1950-08-31
- Качество: DVDRip
«Рожденная быть плохой» (1950) В послевоенном городке, где фасады домов белее улыбок на церковных собраниях, Конни носит перчатки — всегда. Даже когда льёт кофе или втирает кому-то в плечо ядреный комплимент. Её смех звенит, как разбитая хрустальная рюмка, а глаза вычисляют слабости быстрее, чем соседи успевают сказать *«благослови Господь»*. Всё начинается с письма, найденного в щели старого пианино — не её почерк, но её имя. Кто-то знает, что прошлой осенью в лесу загорелся амбар. Кто-то
- Год выпуска: 1950
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1950-04-07
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1950. Дождь стучит по жестяным крышам, а в подъезде дома на Моховой, где трещины в штукатурке скрывают шепот прошлого, бывший фронтовик Игорь Волков находит в почтовом ящике конверт без марки. Внутри — ключ от заброшенной типографии и фото женщины в платье цвета выцветшего неба. Ее лицо стерто, но на обороте дрожит чернилами: *«Они до сих пор верят, что мертвые молчат»*. Игорь, чьи руки помнят вес автомата лучше, чем прикосновения, втягивается в игру, где тени вчерашних соратников
- Год выпуска: 1950
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1950-02-21
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1950. На перроне вокзала, где свинцовый воздух пропитан запахом угля и перегоревшего табака, бывший сапёр Виктор Строгов замечает в толпе женщину — точь-в-точь ту, что три года назад провожала его на фронт. Но её рука уже лежит на плече другого мужчины, который… носит *его* имя. Рассыпавшиеся письма с фронта, которые Виктор годами слал в пустоту, внезапно обретают адресата: сосед-старик шепчет, что «тот Строгов» появился тут через неделю после Победы — молчаливый, с ожогами на спине,