Вся королевская рать (1949)

Луизиана, 1930-е. Жара, что плавит асфальт в лужи, а политические обещания — в свинец. Джек Бёрден, журналист с тенью аристократа в глазах, возвращается в родной город, где пыль архивов въелась в кожу глубже, чем воспоминания о первой любви. Его нанимает Уилли Старк — грубоватый идеалист с кулаками популиста и речами проповедника — «построить мосты через болото коррупции». Но мосты требуют свай, а сваи — грязи.

Чем ближе Джек к сердцу власти, тем чаще он натыкается на собственное прошлое: письма матери, запертые в ящике, фамильные портреты с выколотыми глазами, девушку, чей смех теперь тонет в шуме митингов. А ещё — странный закон здешней игры: чтобы изменить мир, нужно стать его болезнью.

Однажды ночью, в кабинете, пропахшем виски и порохом, Уилли бросает ему папку с документами. «Прочти. Реши, что с этим делать». На жёлтых страницах — имя, которое Джек годами стирал из дневников. Теперь выбор: спасти человека или идею? Или они давно одно и то же?

*Сможет ли история, которую он так любил разгадывать, стать лекарством — или лишь новым ядом в руках тех, кто уже забыл, зачем начал?*