Напряжённость (1949)

1949 год. Дождь стучит в закопчённые окна лондонского трамвая, где Майлз, бывший военный хирург, находит в оставленном портфеле ключ от квартиры, обёрнутый в нотную бумагу с кровавым отпечатком. Его ведёт не любопытство, а долг — так он оправдывает себе поиски владельца, чьё лицо мелькает в газетных некрологах под чужим именем. Город, ещё не залечивший шрамы войны, шепчет ему ложными уликами: пианино в подвале играет вальс, которого нет в партитурах, а в витрине аптеки зеркало отражает не его, а чужую спину, исчезающую в толпе.

Чем ближе Майлз к разгадке, тем чаще в его почтовом ящике появляются конверты с высушенными маковыми лепестками — напоминание о морфиновой зависимости, которую он похоронил в окопах. Даже коллеги в госпитале отводят глаза, будто за ним уже следят. А когда он обнаруживает, что ноты шифруют координаты бомбоубежищ, где тихо исчезали дети-сироты, выбор становится ясен: довериться женщине-пианистке, чьи пальцы дрожат над клавишами при виде его, или сжечь ключ, превратив правду в пепел на кончике сигареты.

Сможет ли он отличить спасительный свет фонаря от отсвета пожаров, что до сих пор горят в его памяти?..