В заброшенной клинике на окраине города, где стены испещрены цифрами, словно чей-то бредовый расчёт, Лиза — бывший нейрофизиолог — находит странные записи: кривые графики сна совпадают с датами местных исчезновений. Её собственная способность — выходить из тела во время приступов сонного паралича — теперь не проклятие, а ключ. Но каждый «выход» оставляет след: лужицы ртутного света на полу, голоса, что шипят на частоте, доступной только ей. Соседи по подъезду, обычно равнодушные, вдруг начинают
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2020-03-01
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже летом стены домов плачут от сырости, Ирина — смотрительница маяка с руками в масляных пятнах — находит в желудке пойманной трески стеклянный флакон. Внутри, под слоем рыбьей слизи, письмо, адресованное ей… от человека, погибшего за десятилетия до её рождения. Её отец, молчаливый, как рыба, выламывает доски пола в подсобке, будто ищет то, что давно проглотил прилив. Соседи крестятся, заслышав фамилию её матери, а в церковных книгах напротив её
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:05
- Премьера (Мир): 2020-02-29
- Качество: WEB-DL
На краю выжженной солнцем пустыни, где время сливается с песком, Лиза возвращается в посёлок своего детства — место, которое стёрло из карт даже правительственные службы. В руинах старой школы, под грудами битого кирпича, она находит игрушечную лошадку с треснувшей гривой, ту самую, что потеряла двадцать лет назад. Но на её боку — свежая царапина, пахнущая медью и пылью грозы... Здешние жители шепчутся о «песочных часах» — ритуалах, которые творят с памятью странные вещи, а местные дети рисуют
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2020-01-17
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Лена — мать-одиночка с руками в краске от детских поделок — находит в комоде умершей матери свёрток: письма на пахнущей ладаном бумаге и ключ от дома, которого нет на карте. Чем сильнее она вчитывается в строчки, тем яснее: соседи, родная тётя, даже случайный почтальон — все знают о её семье то, что она сама будто вычеркнула из памяти. Городок шепчется за занавесками, а в заброшенной часовне на окраине Лена
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-11-01
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Айви находит в старом маяке кулон с выцветшим фото женщины, слишком похожей на неё саму. Здесь зимы выдувают из домов краски, оставляя стены серыми, как чайки, а летом туманы прячут яхты так надёжно, что кажется — они уплывают в другие миры. Но правила этого места жёстче приливов: *никто не ступает к северным скалам после заката*, даже если там, как уверяет её лучшая подруга Холи, кто-то годами подаёт сигналы фонарём.
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-10-06
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю Охотского моря, где туман целует волны на рассвете, шестнадцатилетняя Варя находит в сетях отца не рыбу, а ржавый фонарь с гравировкой: «Когда луна станет зеркалом, ищи меня у треснувшей звезды». Местные шепчут, что её мать, пропавшая год назад, носила такой же, но никто не признаёт связь — будто ветер стёр память. А Варя, с её страхом глубины и упрямством, что острее багра, начинает рыть: зачем мать каждое полнолуние уходила к маяку? Почему старейшины крестятся,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2020-04-30
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые шестерёнки, Лика, дочь пропавшего океанолога, находит в отцовской мастерской странный прибор — механизм из чернёной меди, гудевший, как раненый шмель. Город живёт по календарю отливов: здесь знают, что соль на губах — не от ветра, а от слов, которые лучше не произносить вслух. Расследование приводит Лику к подземным тоннелям, где стены покрыты иероглифами из ракушек, а местные старожилы внезапно вспоминают, что её мать, чьи
«Представь приморский городок, где волны годами стирают имена на могильных плитах, а Лиза, с кистями в кармане потрёпанного плаща, разбирает вещи отца-художника. В его мастерской, пропахшей льняным маслом и йодистой солью, она находит холст: мазки складываются в лабиринт, чьи линии повторяют изгибы утёсов за окном. Местные шепчутся о «проклятых эскизах», но сжимают губы, стоит ей заикнуться — словно ветер вырывает слова из рта. Чем больше Лиза водит пальцем по трещинам на камнях, совпадающим с
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-12-01
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где ржавые трубы шепчутся с ветром, бывший пожарный Максим шагает по лужам, от которых пахнет мазутом и одиночеством. Его друг, словно тень из прошлого, застрял в паутине чужих долгов, а помочь — значит тыкать палкой в осиное гнездо мэрии. Здесь каждый кирпич помнит обманы, а помощь — товар с чёрной отметиной. Чем упорнее Максим бьётся в закрытые двери, тем чаще в его голосе звучит эхо собственных провалов: когда-то он тушил пожары, а теперь разгребает пепел чужих
На краю испанского побережья, в рыбацком посёлке Сан-Тельмо, где ветер с Атлантики вечно срывает крыши с домов цвета ржавчины, 17-летняя механик Клара чинит старый «Жигули» и находит под сиденьем кассету с голосом брата, пропавшего пять лет назад. Её толкает не надежда — давно похороненная, — а странности: кассета пахнет машинным маслом и морской солью, будто её вытащили со дна, а в записи слышен гул, похожий на сигналы азбуки Морзе. Сан-Тельмо — бывшая зона военных, и здесь до сих пор
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-12-04
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где чайки кричат хриплее церковного колокола, шестнадцатилетняя Лера находит в мастерской отца карманные часы с треснувшим циферблатом. Они тикают вразнобой, словно отсчитывают сразу два времени: одно — где её отец исчез три ночи назад, оставив на столе лужицу расплавленного воска, другое — где сам посёлок застыл в петле странных правил: после полуночи окна глушат чёрными шторами, а на улицы выходят патрули с фонарями, похожими на пойманных медуз. Часы пахнут озоном и
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:07
- Премьера (Мир): 2020-07-02
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за кирпичные стены как старый друг, библиотекарша Вера находит в запретном архиве книгу без обложки. Строки в ней пульсируют, словно чернила — живая кровь, а на полях — детские рисунки её покойной сестры, которой не было в этом мире никогда. Город живёт по часам, отстающим на 13 минут, а местные шепчутся о «тихой дате» — дне, когда волны возвращают то, что забрали. Вера, с её привычкой к тишине и страхом перед водой, вдруг замечает: пустые скамейки на