Мистер Лис и мисс Роза (1 сезон)

«Представь городок, где часы на ратуше идут назад, а в витрине мастерской Мистера Лиса — одинокого часовщика с лицом в шрамах — тикают только сломанные механизмы. Его жизнь — это шепот шестеренок да тени от фонарей, пока в дверь не стучит мисс Роза: девчонка в платье цвета ржавчины, требующая вернуть украденные *её* годы. Говорят, время здесь выменивают на тайны, а правду топят в реке с радужной пленкой от мазута. Чем больше Лис чинит хронометры для горожан, тем яснее видит — каждый тик стрелки оставляет на их шеях синяки в форме цифр. Но как остановить то, что сам запустил, если даже вчерашний дождь стекает обратно в тучи, унося следы?.. Стоит ли ломать пружину мира ради чужой улыбки, которая пахнет корицей и пеплом?»

Образы: витрина с часами, где маятник рисует в воздухе восьмерки; река, в которой вместо рыб — осколки циферблатов; платье Розы, шуршащее как обугленные страницы. Сюжетные крючки: обмен времени на память, обратная хронология событий, тирания невидимых «правил игры». Напряжение — в этике выбора: спасать ли жертв, если ты соучастник системы?