В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где туман цепляется за ржавые траулеры, молчаливый механик Витя находит в разбитой «Волге» чертежи странного аппарата — они пахнут соляркой и йодом, а по углам пятна, как запекшаяся кровь. Его сестра исчезла год назад, оставив лишь обрывок той же схемы в кофейной гуще. Но здесь, где каждый третий слышал в шторм голоса из глубин, правду топят быстрее, чем браконьерские сети. Чем больше Витя собирает детали, тем явственней аппарат напоминает жабры, а соседи
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2024-02-09
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны грызут ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Лика каждое утро переписывает цифры на доске заброшенной метеостанции. Цифры врут — она знает. Но когда в её руки попадает обгоревшая фотография отца, исчезнувшего десять лет назад, ложь начинает пускать корни: стальные двери под маяком, которые открываются только в полнолуние, шепотки рыбаков о «тех, кто живет в тумане», и странная болезнь, превращающая кожу в прозрачную слюду. Чем больше Лика
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый кот, пятнадцатилетняя Варя находит в сетях не рыбу, а ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Её отец, вечно пропадающий в море, вдруг начинает выключать рацию при её шагах, а местные старики шепчутся о «долге перед водой», который не объяснят даже за пачку махорки. Чем чаще Варя сверяет карту с обрывками отцовских журналов (залитых кофе и помеченных странными значками — крестики как следы
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2024-01-16
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке 90-х, где неоновые буквы Terrace Lanes мигают, как перебитое дыхание, семнадцатилетняя Джейми подменяет лампочки в автоматах для пинбола. Ее руки пахнут машинным маслом и пылью от старых кроссовок, а под треснувшей дорожкой для боулинга она находит ключ — проржавевший, с клеймом в виде змеи. Он не подходит ни к одной двери, но в ту же ночь ее младший брат исчезает, оставив на зеркале в раздевалке след от ладони и цифру *1987*, выведенную конденсатом. Правила здесь просты:
- Год выпуска: 2024
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2024-01-16
- Качество: WEB-DL
В неоновом сердце Москвы-ближайшего-будущего Лиза, архитектор-невидимка, проектирующая города-призраки для VR, получает конверт с пятью чёрными билетами — приглашениями на свидания, где правила диктует таинственный «Куратор»: ни имён, ни голосовых сообщений, только места из её старых, забытых эскизов. Каждое свидание — мираж из её прошлого: заброшенный бункер с струнами виолончели в вентиляции, крыша высотки, где трава пробивается сквозь трещины в бетоне. Но чем точнее детали, тем яростнее
В портовом городишке, где ржавые корабли застревают в тумане как призраки, двадцатилетняя Вера моет полы в заброшенном кинотеатре «Рассвет». Её жизнь — это треск старых киноплёнок да перешёптывания зрителей, пока в гримёрке она не находит медальон: внутри фото незнакомки с её лицом, а на обороте — координаты и дата *ровно через неделю*. Городок живёт по странному ритуалу: каждую полночь жители запирают окна чёрными шторами, будто прячутся не от темноты, а от чьего-то взгляда. А Вере мешает её
В приморском городке, где волны выплёвывают на гальку ржавые снаряды времён СССР, журналистка Вера находит в отцовском подвале плёнку с пометкой «Престиж-84». Кадры — свалка теней, обрывки митинга и лицо её матери, исчезнувшей в том году. Её толкает не любопытство, а тихий сговор отца с мэром: они шепчутся у маяка, сжигая конверты с печатью закрытого института. Расследование ведёт Веру к заброшенной киностудии, где старые проекторы жуют плёнку с одержимостью, а стены шелестят голосами из
- Год выпуска: 2024
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-02-13
- Качество: WEB-DL
Тихой осенью 2024-го, в рыбацком посёлке на краю обрывистого побережья, 19-летняя Марина находит в ржавом сейфе заброшенного маяка фотоплёнку с кадрами, которых не было в её детстве. Среди них — мать, которую она не помнит, стоит у причала с чужим именем на губах. Каждый проявленный кадр меняет цвет воды в местных колодцах, а старики шепчутся о «дне молчания» — годовщине катастрофы, о которой здесь не пишут в учебниках. Марина, с её привычкой врать о прошлом, чтобы не объяснять, почему выросла
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 2024-02-09
- Качество: WEB-DL
В промозглом городе-спутнике 2040-х, где ржавые неоновые вывески борются с туманом, инженер-одиночка Леша чинит старых роботов-слуг в подвале бывшей фабрики. Его клиенты — старики, ностальгирующие по эре «живого» железа, да бандиты, требующие стереть следы своих заказов. Но однажды в груде металлолома он находит повреждённый андроид с голограммой лица, которая меняется, будто подстраиваясь под его мысли. Леша влюбляется в её несовершенства: шестерёнки в запястьях скрипят вальсом Шопена, а в
Представь: космический госпиталь, парящий в кольцах астероида, где стены дышат розовым неоном, а в операционных вместо скальпелей — звуковые волны. Главный хирург, Дрора, — женщина с кибернетической рукой, которая видит болезни в ритме мерцающих созвездий. Её бесит, что они всегда «вторые», но когда в палату привозят пациента с трепещущими под кожей голубыми венами — словно в нём течёт сама туманность, — она понимает: это шанс переписать правила. Но архив госпиталя молчит, как чёрная дыра.
В душном кабинете, где неоновый свет борется с ночной тьмой, Лика Королёва — женщина, чьё имя шепчут в коридорах судов как «шторм в дорогих туфлях» — разрывает браки так виртуозно, будто режет невидимые нити судьбы. Но её новое дело — не просто развод: в папке с гербовой печатью лежит фото кольца с алым сапфиром, идентичным тому, что она швырнула в реку десять лет назад, стиснув зубы от стыда. Клиент — молчаливый магнат — требует найти исчезнувшую жену, а в конверте с анонимными угрозами пахнет
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Качество: WEBRip
На краю каменистого крымского побережья, где волны грызут ржавые якоря времен СССР, семнадцатилетняя Лика находит в подвале дедовского дома лодку, обмотанную цепями. Вместо весла — потрескавшаяся гитара, под сиденьем — карта, выжженная солнцем и временем, с отметкой в открытом море. Посёлок шепчет, что её мать, исчезнув десять лет назад, нарушила «договор»: рыбаки здесь ловят только то, что море «отпускает само», а чужие тайны топят глубже батискафов. Лику гонит не любопытство — сны, где мать