За твоим прикосновением (1 сезон)

В глухой сибирской деревне конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, семнадцатилетний Алёша находит в полуразвалившемся сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — карта, ведущая к месту, которого нет на современных схемах. Автор записей, Лена, исчезла сорок лет назад, но последняя запись датирована днём *после* её официальной смерти.

Деревня молчит. Соседи, обычно готовые часами жевать язык у печки, внезапно прячут глаза, когда Алёша спрашивает о Лене. Даже его отец-пьянчуга, вечно бурчащий о «проклятой тайге», впервые трезвеет на глазах: *«Не лезь, сынок. Здесь прошлое не отпускает»*. Но как не лезь, если в дневнике Лена пишет о «ритуале теней», о человеке с волчьим силуэтом вместо тени, о чём-то, что ждёт за границей леса, куда ночью ходить запрещено даже собакам?

С каждым шагом Алёши тайна обрастает клыками: карта меняется, подстраиваясь под лесные тропы, в окнах пустых домов мелькают силуэты, а за спиной слышится шёпот — то ли ветра, то ли голоса тех, кого стёрли из памяти деревни. Самый страшный вопрос даже не в том, куда пропала Лена, а в том, почему её историю решили стереть… и что случится, если Алёша докопается до правды.

Сможет ли он доверять тем, кто годами молчал — или доверится теням, которые, кажется, знают его лучше, чем он сам?