На краю камчатского побережья, где туманы грызут провода, шестнадцатилетний Кирилл — бывший скрипач, потерявший слух после взрыва на заброшенном судне — каждую ночь ловит гулом автобуса «Икарус-256», который не должен существовать. Его маршрут вёз рабочих на закрытый завод в 1986-м, а теперь, покрытый ржавыми заплатками, ездит пустым, будто призрак. Когда исчезает сестра Кирилла, оставив лишь билет с номером этого автобуса, парень решает сесть в него — но водитель молчит, шторы на окнах зашиты
- Год выпуска: 2022
- Страна: Мексика
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-03-09
- Качество: WEBRip
В дождь, зализывающий улицы Питера, студентка-архивистка Катя натыкается на папку с грифом «1946» — внутри фото ребёнка, чьи глаза точь-в-точь её, и ключ на цепочке, обвитый сухими стеблями белены. Документы ведут в дом на окраине, где год назад сгорела лаборатория, но соседи твердят: «Там и не было никаких зданий». Чем чаще Катя возвращается к архивам, тем явственней слышит в трубке тихий голос, напевающий колыбельную её детства — ту, что мама запрещала слушать. А ещё эти сны: коридоры без
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-03-15
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят ржавые рыбацкие сети о бетон пирса, шестнадцатилетний Нейт находит в заброшенном маяке кассету с надписью «Сыграй это — и поймёшь». Замшелая пленка пахнет солью и мазутом, а голос в треках — точь-в-точь его отец, исчезнувший семь лет назад. Городок живёт под рокот прибоя и шепотом табу: здесь не задают вопросов о тех, кого забрало море. Но Нейт, с гитарой за плечом и щемящей пустотой в груди, нарушает тишину — наигрывает мелодии с кассеты на прокуренных
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-04-01
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где волны разбиваются о черные скалы, молчаливая Мэдлин чинит старые часы в мастерской, завешанной мерцающими циферблатами. Ее пальцы помнят каждый винтик, но не могут собрать память: десять лет назад мать исчезла, оставив лишь сломанный хронометр и странный след на песке — будто кто-то выжег солнце размером с ладонь. Теперь же рыбаки шепчутся о мертвых китах, выбрасывающихся на берег с такими же отметинами на шкурах, а в мастерскую приносят часы, остановившиеся
В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку с письмами на неизвестном языке. Каждая строчка в них выжжена, будто огнем, а на обороте — цифры, совпадающие с датами исчезновений в округе за последние полвека. Её отец, геолог, пропал здесь же год назад, оставив лишь компас со сломанной стрелкой, что теперь бешено крутится у старой заброшенной шахты. Деревня живет по своим законам: окна завешивают чёрным в полнолуние, а
У десятой магистрали (2022) Представь: затерянный городок у края ржавых рельс, где по ночам ветер свистит в трещинах заброшенного вокзала, словно пытаясь рассказать то, что забыли люди. Здесь живёт Вера, машинистка-одиночка, чьи пальцы вечно в масляных пятнах, а в кармане — потрёпанная фотография отца, исчезнувшего десять лет назад вместе с поездом, который так и не прибыл на станцию. Её подталкивает не призрак прошлого, а странный наказ из анонимного письма: *«Зажги фонарь в кабине 10-й
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-02-18
- Качество: WEB-DL
Ленинградский район Обводного канала, 2022-й. Сергей, курьер на потрёпанном велосипеде, каждый день объезжает серые дворы-колодцы, где неоновые вывески борются с тусклым светом утра. Его маршрут — петля из асфальта, гудков и подъездов с разбитыми домофонами, пока в одном из них он не натыкается на запертую дверь мастерской, заваленную коробками с этикетками «Архив. 1998». Внутри — чертежи странных механизмов, пахнущих машинным маслом и пылью, и конверт с его именем, написанным почерком, который
- Год выпуска: 2022
- Страна: Бразилия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2022-03-17
- Качество: WEB-DL
В заброшенном шахтёрском посёлке, где туман цепляется за горы как пьяный за фонарь, Лика возвращается спустя двадцать лет. Её отец, геолог, исчез здесь в 90-е, оставив лишь ящик с кассетами, где его голос дрожит между статикой: *«Они нашли что-то под землёй… не природное»*. Теперь Лика роется в его старом кабинете, а замшелые стены шепчут ответы сквозь треск плёнки — но соседи глухи. Одни крестятся при виде её, другие запирают двери, будто за её спиной тень ползёт по стене. Что толкает её
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-04-05
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за ржавые крыши, а волны шепчут фамилии утонувших, Лика — бывшая спасательница с руками в шрамах от ледорубов — возвращается хоронить отца. В разбитом маяке, под грузом старых навигационных карт, она находит конверты с письмами, написанными почерком матери, которая, якобы, бросила их ещё в колыбели. Но даты на штемпелях — через год после её исчезновения. Посёлок, где все знают, как молчать, внезапно оживает: старики крестят косяки
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-06-08
- Качество: WEB-DL
В пыльном углу школьного рюкзака Камалы, между учебником по химии и тубой блесток для граффити, лежит старинный браслет — выцветший металл искрит, как поп-ит под пальцами. Современный Джерси-Сити шумит за окном её комнаты, заваленной комиксами и фигурками Мстителей, но узоры на браслете шепчут о другом: о бабушкиных сказках про джиннов, о пропавшем прадеде, чей портрет в доме всегда висит криво. Когда ночью линии на её ладонях начинают светиться лиловым, Камала понимает — её фанатские фанфики о
Санкт-Петербург, 1998 год. Настя, бывшая студентка-юристка с долгами вместо диплома, подрабатывает риелтором в полуразрушенном доме эпохи модерна. Ее офис — подвал с треснувшими паркетными плитками, где пахнет сыростью, лавандовым одеколоном клиентов и жжёной проводкой. Однажды, разбирая архив, она находит ключ от квартиры, которой нет в реестре: на ржавой бирке выцарапано *«4-й этаж, комната тишины»*. Но в доме всего три этажа. Раскручивая нить, Настя сталкивается с жильцами, чьи воспоминания
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-04-07
- Качество: WEBRip
Токийский офисный лифт каждую ночь застревает между 17-м и 18-м этажами ровно на 13 секунд — ровно столько, чтобы Аяно, вцепившись в термокружку с холодным кофе, заметила девочку в платье цвета пыльного рассвета. Девочка смеётся, как скрип несмазанных дверей, а на ладони держит осколок зеркала, где отражается не потолок с лампой-моргунцом, а чьё-то забытое детство. Аяно, чьи дни слились в бесконечный цикл презентаций и поклонов начальнику, внезапно обнаруживает: призрак появляется только тогда,