Лучше Нейт, чем когда-либо (2022)

В приморском городке, где волны дробят ржавые рыбацкие сети о бетон пирса, шестнадцатилетний Нейт находит в заброшенном маяке кассету с надписью «Сыграй это — и поймёшь». Замшелая пленка пахнет солью и мазутом, а голос в треках — точь-в-точь его отец, исчезнувший семь лет назад.

Городок живёт под рокот прибоя и шепотом табу: здесь не задают вопросов о тех, кого забрало море. Но Нейт, с гитарой за плечом и щемящей пустотой в груди, нарушает тишину — наигрывает мелодии с кассеты на прокуренных кухнях, в портовых барах, где старики крестятся, услышав мотив. Струны вытягивают из прошлого больше, чем он готов принять: фотографии с отцом в толпе протестующих, обгоревшие письма о «проекте „Прилив“», чьи следы ведут к подземным тоннелям под маяком.

Чем громче звучит правда, тем яростнее волны бьются в дамбу, а соседи запирают двери на засовы, будто боятся, что Нейт впустит в их дома тот шторм, что когда-то смыл его семью. Даже лучший друг теперь шепчет: *«Перестань копать — или тебя унесёт, как его»*. Но как остановиться, если в каждом новом аккорде слышен отцовский смех?

Сможет ли Нейт сыграть финальный тур, когда море уже подбирается к порогу, а гитара в его руках гудит, как натянутый нерв между прошлым и волной, что вот-вот накроет всё?..