Ночь в долине (2022)

В заброшенном шахтёрском посёлке, где туман цепляется за горы как пьяный за фонарь, Лика возвращается спустя двадцать лет. Её отец, геолог, исчез здесь в 90-е, оставив лишь ящик с кассетами, где его голос дрожит между статикой: *«Они нашли что-то под землёй… не природное»*. Теперь Лика роется в его старом кабинете, а замшелые стены шепчут ответы сквозь треск плёнки — но соседи глухи. Одни крестятся при виде её, другие запирают двери, будто за её спиной тень ползёт по стене.

Что толкает её вперёд? Не золото и не слава — стыд. В детстве она убежала из посёлка, бросив отца в день его исчезновения. А ещё — странные правила: после заката здесь не включают свет, не поднимают глаза на вершину Голой Сопки, где ржавые ворота шахты скрипят, будто их кто-то пытается открыть изнутри.

Чем глубже Лика вязнет в прошлом, тем яростнее настоящее сопротивляется: детские рисунки в школе изображают чёрные фигуры с глазами-щелями, старики на рынке отмеряют соль горстями, шепча заклинания от «порчи», а одинокая радиовышка ловит лишь вой, похожий на пение.

Сможет ли она разорвать паутину молчания, если даже собственные кассеты внезапно начинают стираться — будто правда растворяется в том самом тумане, что навсегда окутал долину?