Регистрация
Киного - kinogo.pm » Сша » Страница 1947
Постер Мелочи жизни (Small Things Like These)

Мелочи жизни (2024)

Сибирь, 1996. Алёше пятнадцать, и он ненавидит этот горький запах солярки, который въелся в кожу отца — дальнобойщика, исчезнувшего месяц назад. В сарае за покосившейся баней, под грудой старых покрышек, он находит потрёпанный дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта посёлка с крестами там, где теперь лишь ржавые трубы да заброшенные скважины. Соседи твердят, что отец «сбежал от долгов», но почему тогда в школьном подвале Алёша находит его куртку, застрявшую в

Смотреть онлайн
6.8
6.535
0
0/5 (0 гол.)
Постер Уроки фортепиано (The Piano Lesson)

Уроки фортепиано (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:07
  • Премьера (Мир): 2024-08-31
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны дробят о скалы старые мелодии, семнадцатилетняя Варя находит в заброшенной лодочной мастерской рояль с выщербленными клавишами. Инструмент, проросший сквозь пол ржавыми струнами, словно врос в землю, а под крышкой — ноты с пометками «не играть» кроваво-черными чернилами. Её толкает не любопытство, а голос матери, исчезнувшей год назад: та же печаль в диссонансах, тот же ритм шагов в ночи. Но чем чаще Варя повторяет странные аккорды из найденных партитур, тем

Смотреть онлайн
6.2
6.121
0
0/5 (0 гол.)
Постер Кросс (Cross)

Кросс (1 сезон)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Сериалы
  • Премьера (Мир): 2024-11-14
  • Качество: WEB-DL

В заброшенном приисковом посёлке на краю Якутии, где зима цепляется за июньские крыши ржавыми гвоздями, семнадцатилетняя Сардаана находит в развалинах лавки времён ГУЛАГа дневник с картой, прошитой синими нитками — будто кто-то вышивал реки и тропы по памяти. Страницы, пропитанные запахом солярки и сушёной нерпы, ведут к «Сердцу Лютой» — месту, которое старожилы называют костью в горле тайги. Но здесь не принято задавать вопросы: отец Сардааны исчез, пытаясь разгадать ту же загадку, а её

Смотреть онлайн
7.2
6.567
0
0/5 (0 гол.)
Постер Спринт (Sprint)

Спринт (2 сезон)

На берегу замерзшего озера, где лёд трещит как старый паркет, семнадцатилетняя Лиза — бегунья с ртутью в крови — натыкается на ржавый медальон под снегом. Внутри — ключ и фото её отца, чемпиона, исчезнувшего за день до своих первых Олимпийских игр. Её гонит не любопытство, а тихий страх: тренер вдруг меняет маршруты пробежек, а в местном архиве кто-то вырвал страницы с 90-х годов. Здесь, где каждый кубок в витрине — ширма для секретов, правду топчут быстрее, чем беговую дорожку. Чем ближе Лиза

Смотреть онлайн
7.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ничего не говори (Say Nothing)

Ничего не говори (1 сезон)

В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и осколки бутылочного стекла, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной маячной станции коробку с плёнками. Кадры сняты её матерью, исчезнувшей десять лет назад, — но вместо семейных праздников там лица незнакомцев, повторяющих одни и те же фразы, словно молитву. Город, живущий под рёв туманов и шепот приливов, *замолкает* при её вопросах. Даже отец, моряк с руками в синих узлах татуировок, прячет глаза, когда Вера

Смотреть онлайн
8.2
7.443
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ищу тебя (A Missed Connection)

Ищу тебя (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:29
  • Премьера (Мир): 2024-04-23
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где туман цепляется за рыбацкие сети как старая обида, семнадцатилетняя Вера разбирает архив умершей бабушки-смотрительницы маяка. Меж потрескавшихся фото и писем на норвежском она находит конверт с билетом на теплоход, ушедший в рейс ровно за день до её рождения — билет на имя человека, которого официально не существовало. Её толкает не любопытство, а тихий гнев: мать десятилетиями стирала прошлое, как пятно на фамильной скатерти. Но городок сопротивляется — старики в

Смотреть онлайн
5.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вопрос вины (A Question of Guilt)

Вопрос вины (2024)

В глухой алтайской деревне, где в 90-е даже время будто застряло в ржавых тракторах у обочины, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце прокопчённый конверт с фото — на нём её мать, которую все считают умершей, стоит у ворот чужого города. Почерк на обороте дрожит, как провода на ветру: *«Прости, солнышко, но правду не спрячешь под замок»*. А правда здесь — словно зыбучий песок: чем больше Лиза расспрашивает, тем чаще старики внезапно вспоминают про неубранный урожай или забытую икону в углу.

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Клиника святого Дениса (St. Denis Medical)

Клиника святого Дениса (1 сезон)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Сериалы
  • Премьера (Мир): 2024-11-12
  • Качество: WEB-DL

На окраине Карпат, где туманы впиваются в стены клиники цвета выцветшей крови, молодая хирург Вера приезжает работать в «Святой Денис» — место, где лечат тех, кого боятся лечить другие. Её чемодан полон учебников, а карманы — флакончиков с таблетками от тревоги, которую она прячет за безупречным халатом. Но клиника живёт по странным ритуалам: в полночь гасят свет, даже в операционной, а пациенты шепчут одни и те же цифры — *«13-42»* — словно пароль из забытого кошмара. Поводом стала пропажа:

Смотреть онлайн
7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Среднестатистический Джо (Average Joe)

Среднестатистический Джо (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Премьера (Мир): 2024-10-10
  • Качество: WEB-DL

В пригороде, где асфальт плавится от скуки, Джо — 34-летний архивариус с привычкой считать трещины на потолке офиса — получает конверт. Внутри: ключ от заброшенной прачечной и фото его дома, сделанное за день до его рождения. Отправитель? Умерший загадочный коллекционер, чье имя Джо слышит впервые. Здесь улицы помнят всё, но жители — только то, что выгодно. Соседи внезапно забывают, как двадцать лет звали Джо, а в кафе «Синий клен» исчезают все вилки, стоит ему заговорить о письме. Чем упорнее

Смотреть онлайн
4.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Непробиваемые (Armor)

Непробиваемые (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:29
  • Премьера (Мир): 2024-10-30
  • Качество: WEB-DL

Сибирь, 1996. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди скрипят, как неразгаданные секреты. Семнадцатилетний Алёха — не местный, приемыш с татуировкой-загадкой на плече — натыкается на дневник под грудой обледеневших шин. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с крестами, совпадающими с родимыми пятнами на его спине. Деревня дышит настороженно: старики шепчутся о «проклятой экспедиции» 70-х, а подростки исчезают на недели, возвращаясь с пустыми взглядами и

Смотреть онлайн
3.5
4.288
0
0/5 (0 гол.)
Постер 5 сентября (September 5)

5 сентября (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Германия, США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 2024-08-29
  • Качество: BDRip

5 сентября 2024. Улицы Петербурга дышат осенней сыростью, а Варя, реставратор старинных медицинских атласов, находит между страницами книги 1930-х годов крипограмму — рецепт, написанный кровью и звёздной пылью. Её отец, исчезнувший десять лет назад, изучал те же архивы. Теперь его записи ведут в подземный бункер под заброшенной клиникой, где цифровые замки соседствуют с вековыми символами на стенах. Но каждая находка — как нож: сотрудники архива стирают файлы при её приближении, а в телефонной

Смотреть онлайн
7.1
6.654
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дом Ливии (Lyvia's House)

Дом Ливии (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:57
  • Качество: WEB-DL

На краю прибрежного города, где туман цепляется за шпили старых особняков, Ливия — реставратор с талантом видеть узоры в трещинах — принимает заказ на роспись заброшенной виллы. Дом, говорят, проявляется только в сырую погоду, а его хозяйка, эксцентричная наследница, шепчет заявления вроде *«здесь не любят часов»*. Но когда Ливия обнаруживает за фреской с мерцающими глазами потайную дверь, ее тянет не просто любопытство: десятилетия назад в этом доме исчез ее отец, оставив лишь этюдник с

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.