Регистрация
Киного - kinogo.pm » Сша » Страница 1528
Постер Болотный лев (Swamp Lion)

Болотный лев (2021)

На краю глухого полесского болота, где туман цепляется за плакучие ивы, Лиза находит в бабушкином чердаке потёртый роман с пометкой «Не для чужих глаз». Страницы, пропитанные запахом сырости и дёгтя, ведут к карте, где крестиком отмечена старая лодка — та самая, что унесла её мать двадцать лет назад. Деревня шепчет, что болото живое: то стонет по ночам, то прибивает к берегу пустые лапти с вышитыми инициалами. Но когда Лиза решает нарушить запрет и ступить на зыбкую тропу, соседи вдруг

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Удочерение Одри (Porcupine)

Удочерение Одри (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:32
  • Премьера (Мир): 2021-10-02
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где туман целует крыши старых маяков, тридцатилетняя Лиза — реставратор картин — получает конверт с детским браслетом и выцветшей фотографией девочки в платье цвета морской гнили. Надпись на обороте: *«Она всё ещё твоя»*. Но Лиза не помнит, чтобы носила этот браслет. Её усыновление в шесть лет — гладкий шрам в памяти, а приёмные родители, едва заговорят о прошлом, дробят взгляд в окно. Расследование ведёт её в архив с пыльными папками, где даты не сходятся, а подписи

Смотреть онлайн
5.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мона Лиза и кровавая луна (Blood Moon)

Мона Лиза и кровавая луна (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:46
  • Премьера (Мир): 2021-09-05
  • Качество: WEB-DL

Новый Орлеан, сегодняшняя ночь. Над крышами бардов с выцвевшими неоновыми вывесками зависла луна — ржавая, как старый гвоздь, пробивший небо. Мона Лиза, девушка в рваном кожаном пальто и с взглядом, прожигающим бетон, ищет не память, а тишину. Ее руки — оружие, но пульс под кожей бьётся в такт чужим мыслям, которые она не просила слышать. Её подталкивает не побег из клиники, а один голос в радиоэфире ночи — хриплый, как саксофон в подпольном джаз-клубе. Он зовёт туда, где в переулках пахнет

Смотреть онлайн
6.2
6.419
0
0/5 (0 гол.)
Постер Закулисье (Backstage)

Закулисье (2021)

Начало с яркой детали: В полузаброшенном кинотеатре на окраине Москвы, где пыльные киноленты шелестят, как осенние листья, семнадцатилетняя Катя подрабатывает билетёршей. Её мир — это треск проектора да тени зрителей, пока однажды за кулисами она не находит ключ от запертой двери с гравировкой «1941». Действие и мотивация: Ключ ведёт её в лабиринт подвалов, где старые декорации оживают, повторяя сцены из никогда не снятых фильмов. Но чем больше Катя пытается разгадать, кому принадлежал ключ,

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Город притч (A Town Called Parable)

Город притч (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:10
  • Премьера (Мир): 2021-10-15
  • Качество: WEB-DL

В затерянном городке, где часы на вокзале вечно показывают 1974 год, молодая реставраторка Вера возвращается после странного звонка от отца — а находит лишь его пустую мастерскую, заваленную чертежами машин, которых не может существовать. Местные шепчутся о «перемотках» — днях, когда воздух звенит, как натянутая струна, а прошлое проступает сквозь трещины в асфальте. Но чем больше Вера собирает обрывки отцовских записей (замшелые страницы пахнут бензином и полынью, чернила сбегают с бумаги к

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Псевдо (Briana Cole's Pseudo)

Псевдо (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2021-06-01
  • Качество: WEB-DL

«Представь заброшенный приморский городок, где волны вымывают на берег ржавые кассеты с шифрованными записями. Здесь Лика, девушка с фотоаппаратом-мыльницей и вечным недоверием к тишине, случайно снимает на плёнку то, чего не должно быть: местного рыбака, который *не отбрасывает тени*. Расследование затягивает её в паутину молчания: почему в кафе "Причал" каждую полночь гасят свет? И зачем старики крестятся, услышав позывные радио с развалившегося маяка? Чем ближе Лика к разгадке, тем

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Задира: история Рико (Bully the Rico Story)

Задира: история Рико (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2021-12-22
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где осень выгрызает краску с лодок до ржавых ран, шестнадцатилетний Рико с сигаретой за ухом и сколотым лезвием в кармане находит под сгнившим пирсом чёрный пакет — водонепроницаемый, словно его ждали. Внутри: ключ с синей лентой, фотография девушки в матросском воротнике, чьи глаза повторяют его собственные, и конверт с надписью «Не возвращайся». Городок дышит полуправдами: приливы приносят обрывки писем, старики на рынке крестятся при упоминании «задир» — местной легенды

Смотреть онлайн
7.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Этой стороной вверх (This Side Up)

Этой стороной вверх (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:38
  • Качество: WEB-DL

«Представь затерянный посёлок на краю Камчатки, где рассвет длится три минуты, а дома стоят на сваях из петроглифов. Здесь Лера, бывшая спасательница с перебитыми ладонями, находит в леднике ржавый маяк, который гудит мелодией её детских кошмаров. Каждую ночь кто-то рисует на её пороге синие круги — местные говорят, это метки для «тех, кто смотрит снизу». Раскопки приводят Леру к тоннелям, где стены дышат, а в лужах отражаются чужие лица. Но правила тут жёсткие: задавать вопросы можно только

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Коттедж (The Cottage)

Коттедж (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:46
  • Качество: WEB-DL

В заброшенном приморском посёлке 2020-х Анна, архитектор с треснувшей карьерой, получает в наследство коттедж, заросший диким шиповником. Стены дома шепчут чужими голосами, когда ветер срывает ставни, а в подвале она находит цепь с алюминиевым жетоном, на котором выцарапано не её имя. Местные, потупившись, твердят про «старые долги» посёлка, но когда Анна начинает рыть яму под фундамент новой веранды, лопата звонко ударяет во что-то металлическое — и на следующее утро весь берег усеян мёртвыми

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Признание Джули (Julie's Confession)

Признание Джули (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:44
  • Премьера (Мир): 2021-09-18
  • Качество: WEB-DL

На краю каменистого побережья, где ветер сбивает с ног, а волны шепчут сплетни прошлого, 17-летняя Джули с сигаретой в зубах и ржавым скейтом под мышкой находит в подвале заброшенного маяка письма, адресованные... её умершей матери. Городок, застывший в 90-х, словно в смоле — здесь даже чайки кричат тише, если речь заходит о семье Джули. Её отец, бывший смотритель маяка, запирает двери на семь замков, а соседи крестятся при виде девушки, будто в её рыжих волнах запутался призрак. Но когда в

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Школа жизни (College Life Graduation)

Школа жизни (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Качество: WEB-DL

В забытом посёлке под Архангельском, где даже дожди идут боком, семнадцатилетняя Лера с фиолетовым ирокезом и татуировкой ворона на запястье натыкается на заколоченный школьный подвал. Внутри — пыльные тетради 80-х, учебник по «научному атеизму» с кривыми пометками на полях и стена, испещрённая детскими ладонями в краске, выцветшей до цвета крови. Здесь пахнет не временем — скандалом. Дневник учительницы-диссидентки, спрятанный под партой, шепчет: школа закрылась не из-за аварии, как все

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Один (Alone)

Один (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2021-08-31
  • Качество: WEB-DL

В промозглом уральском городке, где ржавые каркасы заводов пронзают туман, Антон возвращается спустя пятнадцать лет — с пустыми карманами и тенью старых костей на спине. Его прошлое здесь вплетено в каждый переулок: одни отворачиваются, услышав шаги, другие шепчутся за спиной, словно ветер с сопок, несущий запах мазута и прелых листьев. Он хочет лишь забыться — устроиться на свалке металла, где грузчики ворчат, что «здесь даже гвозди помнят грехи». Но старый фотоальбом, найденный в бараке отца,

Смотреть онлайн
7
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.