Болотный лев (2021)

На краю глухого полесского болота, где туман цепляется за плакучие ивы, Лиза находит в бабушкином чердаке потёртый роман с пометкой «Не для чужих глаз». Страницы, пропитанные запахом сырости и дёгтя, ведут к карте, где крестиком отмечена старая лодка — та самая, что унесла её мать двадцать лет назад. Деревня шепчет, что болото живое: то стонет по ночам, то прибивает к берегу пустые лапти с вышитыми инициалами. Но когда Лиза решает нарушить запрет и ступить на зыбкую тропу, соседи вдруг вспоминают о давних долгах, а в окнах домов гаснет свет, будто её вычёркивают из списка живых.

Чем ближе она к сердцу топи, тем явственнее чужие шаги за спиной — ритмичные, как стук вёсел, — и тем чаще ей снится мать, стоящая у воды в платье, поросшем мхом. Даже местный старик-отшельник, знающий язык болотных птиц, внезапно замолкает, протягивая ей ключ со ржавым звоном: «Твоя очередь нести крест».

Но как верить тем, кто десятилетиями хоронил правду под слоем тины?