Регистрация
Киного - kinogo.pm » Испания » Страница 106
Постер Мама Круз (Mamacruz)

Мама Круз (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:24
  • Премьера (Мир): 2023-01-20
  • Качество: WEB-DL

«Мама Круз (2023)» — это история, в которой треск цикад на раскалённой набережной Мексики сливается с шепотом старых костей. Главная героиня, Мама Круз — седовласая рыболовка с руками, иссечёнными сетями и татуировками-оберегами, — каждое утро выходит в океан не за рыбой, а за письмами. Они приплывают к её лодке в бутылках, запечатанных воском цвета ржавчины. Но однажды среди посланий она находит фото своей молодой версии, подписанное именем, которое она похоронила полвека назад. Её толкает не

Смотреть онлайн
6.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вы поступили бы так же (Tú también lo harías)

Вы поступили бы так же (1 сезон)

В душном подъезде хрущёвки, где обои отслаиваются как старая кожа, Лика — бывший следователь с тремором в левой руке — находит в почтовом ящике конверт. Не марки, не обратного адреса, только фото её младшей сестры, сделанное в день её исчезновения десять лет назад. Запах типографской краски смешивается с ароматом пережаренного лука из соседней квартиры. Каждый шаг в расследовании упирается в стены молчания: старые коллеги внезапно в отпусках, а единственная свидетельница бормочет о «правилах

Смотреть онлайн
6.7
7.065
0
0/5 (0 гол.)
Постер Синистер. Новые души (La ermita)

Синистер. Новые души (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:43
  • Премьера (Мир): 2023-10-11
  • Качество: WEB-DL

Осень 1999-го. Заброшенный шахтёрский посёлок на краю тайги, где ржавые ворота фабрики скрипят на ветру, как недовольные духи. Вера, бывшая медсестра с перебинтованной рукой (шрам из прошлого, о котором она врёт), находит в пустой школе коробку детских рисунков — все с одинаковым чёрным солнцем в углу. Местные шепчутся о «новых душах», но разговоры глохнут, стоит ей войти в комнату. Преследуют не кошмары, а детали: в аптеке исчезают флаконы с морфием, на стене морга кто-то выводит мелом даты,

Смотреть онлайн
4.5
3.75
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пули и катаны (Balas y Katanas)

Пули и катаны (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 2023-05-26
  • Качество: WEB-DL

В заброшенном городе-крепости, где ржавые рельсы впиваются в туман как стрелы, бывшая курьерша Лика натыкается на конверт с собственной фотографией, датированной 2005-м — годом, когда её мать исчезла, оставив лишь разбитый компас. Почерк на обороте — её собственный, но Лика уверена: никогда не писала этих слов. Местные, пряча лица в воротники, твердят, что «здесь дороги помнят больше, чем люди», а каждый найденный ею артефакт — пуля с гравировкой, обрывок мелодии из детства — ведёт к запертой

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Журнальный столик (La mesita del comedor)

Журнальный столик (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:31
  • Премьера (Мир): 2022-11-23
  • Качество: WEB-DL

Начало: В съёжившейся от времени мастерской реставратора Лиза натыкается на журнальный столик с секретом: под слоем лака сквозь трещины проступают цифры, словно чья-то рука торопилась их стереть. 2023 год, но вещь пахнет пылью военных госпиталей и горьким миндалем. Действие: Столик — последний подарок от отца, исчезнувшего год назад. Его записи упоминают «проект «Калина»» — то ли детскую игру, то ли шифр забытой лаборатории, где он работал. Чем больше Лиза вчитывается в пятна чернил, тем чаще в

Смотреть онлайн
6.7
6.477
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тереза (Teresa)

Тереза (2023)

Тереза (2023) В забытом посёлке на краю казахских степей, где ветер шепчет историю сквозь трещины в глиняных стенах, Тереза — молодая реставраторка с тёмно-фиолетовыми прядями в волосах — находит под полом заброшенной школы коробку с плёнками. На них — голоса детей 80-х, поющих гимн, которого нет в учебниках. Но чем больше она вслушивается, тем яснее: за строчками о «новом рассвете» звучит код, словно чьи-то пальцы в панике стучали по клавишам... Её тянут два берега: архивный прагматизм матери,

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бегинки (Beguinas)

Бегинки (1 сезон)

В дождь, пробивающий капюшоны, бегинка Марта шагает по брусчатке Брюгге, пряча под платьем пергамент с письменами, что меркнут при свете дня. Ее община — женщины, живущие меж молитвой и свободой, — шепчет о пропавших сестрах. Но церковь видит в них ересь, а горожане — удобную мишень для сплетен. Марта, дочь кожевника, отрезавшая корни ради тихой обители, теперь копает в прошлом: замшелые стены скриптории хранят имена, выжженные будто огнём исповеди. Чем ближе она к разгадке, тем чаще на пороге

Смотреть онлайн
6.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Последний день Сандры М (La última noche de Sandra M.)

Последний день Сандры М (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:20
  • Премьера (Мир): 2023-03-17
  • Качество: WEB-DL

В дождливом приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы как слепые кулаки, Сандру М. разбудил сигнал метеостанции. Не ошибка — аномалия: над бухтой, где десятилетия не было даже бриза, внезапно вырос штормовой фронт. Синоватые облака клубились, как дым от невидимого пожара, а на радаре мерцала цифра, которой не должно существовать: -17°С при августовской жаре. Её гнали не любопытство — вина. Пять лет назад её расчёты погубили экспедицию в Антарктиде. Теперь она измеряет ветер, как

Смотреть онлайн
5.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Несмотря ни на что (Her Seye Ragmen)

Несмотря ни на что (2023)

В призрачном шахтерском городке, где туман вьется между покосившимися домами как дым из давно потухшей печи, семнадцатилетняя Вера находит в подвале отцовской мастерской коробку с письмами, обмотанными ржавой проволокой. Каждое послание пахнет угольной пылью и чем-то горьким, вроде полыни, а чернила выцвели до цвета крови. Отец исчез пять лет назад, но теперь кажется, что его следы ведут вглубь старых шахт, куда даже местные старатели боятся спускаться после заката. Городок живет по своим

Смотреть онлайн
5.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Учитель, пообещавший море (El mestre que va prometre el mar)

Учитель, пообещавший море (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:45
  • Премьера (Мир): 2023-10-27
  • Качество: WEB-DL

В приморском посёлке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, учитель географии Семён Викторович объявляет на уроке: «Через месяц мы увидим море». Странно — море тут, за окном, серое и холодное. Но он говорит о другом: о воде, которая «дышит древними тайнами», о маяках, что «зовут не туда, где земля». Его слова пахнут солью и мифами, а ученики шепчутся: вчера видели, как он разговаривал с прибоем, будто с старым другом. Пока подростки спорят, верить ли чудаку, море начинает *меняться*. В бухте

Смотреть онлайн
7.4
7.781
0
0/5 (0 гол.)
Постер Медовый месяц (Honeymoon)

Медовый месяц (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2023-03-15
  • Качество: BDRip

На краю балтийского побережья, в городке, где волны шепчутся с гранитными валунами, Лика находит в дедовом чердаке коробку писем, перевязанных лентой цвета выцветшей крови. 1998 год. Воздух пропитан солью и запахом сосновой смолы, а каждый конверт — щель в прошлое, где её семья не рыбаки, а призраки с чужими именами. Её толкает не любопытство, а ярость: мать, умирая, выдохнула слово, которого нет на картах. Теперь Лика роется в архивах, но библиотекарша крестится, увидев фамилию, а в окнах

Смотреть онлайн
4.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Планета Кеплер с шестого этажа (Kepler Sexto B)

Планета Кеплер с шестого этажа (2023)

На окраине промзоны, где ржавые гаражи сливаются с пустырём, пятнадцатилетний Витя каждое утро видит одно и то же: шестой этаж заброшенной хрущёвки, окна которого *мигают* ровно три раза, будто моргает сам дом. Он давно махнул бы на это рукой, если бы не пропажа старшей сестры Леры — той, что когда-то шептала о «планете за стеклом», тыча пальцем в трещину на стене. Её дневник, найденный в вентиляции, пахнет пылью и металлической сталью, а на поляроидах внутри — лестницы, уходящие в небо сквозь

Смотреть онлайн
5.7
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.