Медленно (2023)

«Представь тихий приморский городок, где волны разбиваются о бетонные волнорезы, как будто пытаются смыть старые секреты. Здесь живёт Ника, девушка с фотоаппаратом, которая ловит тени прошлого в снимках заброшенных маяков. Её сны давно заполонили обрывки чужой памяти — крик чайки, вспышку света в тумане, цифры на ржавой табличке. Но всё меняется, когда в проявленной плёнке она обнаруживает силуэт незнакомца, стоящего *ровно там*, где вчера нашли тело рыбака.

Местные шепчутся о «долге перед морем», отводят глаза, будто в каждом кармане лежит камешек с дыркой — оберег от лишних вопросов. Чем ближе Ника к разгадке, тем чаще её кадры искажаются: на месте лиц — водовороты, вместо слов в ветхих письмах — только солевые разводы. Даже её отец, молчаливый смотритель порта, теперь запирает старый сундук с морскими картами, словно боится, что дочь узнает маршрут, помеченный крестом в треугольнике.

Сможет ли Ника отличить голос инстинкта от шепота прилива, который зовёт её на ту самую скалу, где волны слизывают следы за секунды?»

— Краткость, намёки на мистику, акцент на личных драмах и атмосфере места. Ника — не типичная героиня, её оружие — не кулаки, а восприятие. Повороты связаны с искажением реальности через фотографии, что добавляет визуальной интриги. Финал вопроса бьёт в слабое место: доверие к тем, кто рядом, или правде, которая может утонуть.