- Год выпуска: 1951
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1951-03-06
- Качество: DVDRip
Токио, 1951. На крыше полуразрушенного дома, где ветер смешивает аромат сакуры с угольным дымом, бывший журналист Сюити находит коробку старых писем. Чернила выцвели, но под слоем пыли проступает имя женщины, которую он любил до войны — тайно, как преступление. Теперь она пишет из психиатрической клиники, умоляя найти пропавшую сестру, но в каждом слове — намёки на то, что сама Сюити забыл, зарыв память в работе и сакэ. Его расследование — это прогулка по лезвию: коллеги в редакции вдруг теряют
- Год выпуска: 1952
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1952-03-19
- Качество: DVDRip
Прибрежный городок, 1952-й. Бывший лётчик Джонас шарит по ржавым ангарам — ищет хоть след от эскадрильи, что исчезла в облаках три года назад. Вместо ответов находит коробку: внутри — пилотский жетон с чужим именем, карта с отметкой «Ангелы 1-5» и фото, где он сам стоит среди мёртвых товарищей. Бумаги пахнут порохом и лавандой, будто их спрятала та, что до сих пор ждёт его у маяка с потухшим огнём. Город молчит. Рыбаки крестятся, заслышав рёв уцелевшего «Спитфайра», старухи шепчут про
Вот ваш текст: В дыму костров под стенами Ноттингема, где ржавые доспехи звене́т как проклятия, рыцарь без герба скачет на турнир не за славой — за шансом выкупить короля из плена ценой собственного имени. Уилфред Айвенго — сын, чей меч отец предпочел бы видеть сломанным, а доспехи — погребенными в родовой усыпальнице. Но здесь, среди ярмарочной суеты, где бродячий лекарь в плаще с капюшоном спасает жизни, а победитель в звериной маске раздает золото нищим, даже кровная вражда саксов и
Послевоенный городок, где руины домов цепляются за землю, как старые шрамы. Здесь, среди облупившихся стен и детей, смеющихся сквозь пыль, Марья — бывшая санитарка — находит в сундуке отца берет. Не просто алый лоскут, а выцветший от времени, с пятном, въевшимся в ткань, как воспоминание: *порох, йод, и что-то горькое, вроде полыни*. Он принадлежал брату, пропавшему в последние дни войны. Официально — погиб. Но берет молчал иначе: в подкладке — обрывок карты с отметкой глухого леса за сотни
- Год выпуска: 1953
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1953-06-23
- Качество: DVDRip
Мальта, 1953. Над узкими улочками Валлетты висит запах жареного миндаля и ржавых якорей. Лука, сын часовщика, находит в отцовской мастерской коробку с трофейными часами — на циферблате выгравирован чужой герб, а стрелки идут вспять. Полицейские шепчутся о пропавшем британском офицере, соседи крестятся, увидев Луку у порога, а в телефонной трубке звучит голос: *«Спрячь их. Они не его искали»*. Чем чаще Лука втирает масло в шестерёнки, тем отчётливей слышит стук в дверь по ночам — то ли ветер с
- Год выпуска: 1953
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 1953-06-11
- Качество: BDRip
Королевский моряк (1953) Представь: холодный портовый городок, где волны бьются о камни, как кулаки в запертую дверь. 1953 год. Капитан Егор, бывший подводник с руками, исчерченными шрамами от тросов, находит в трюме своего ржавого траулера ящик с чужим именем — и внутри не наживку, а фотографию женщины, которую он похоронил десять лет назад. На обороте — координаты, ведущие в запретную зону штормов, где радары глохнут, а компас лжёт, будто его подкупили. Его команда, обычно шумная как чайки,
- Год выпуска: 1953
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 1953-03-26
- Качество: BDRip
1942 год. Северная Атлантика дышит льдом и парафином. Капитан Эриксон, седой от соли и тишины, ведёт корвет сквозь туман, где каждый всплеск волны может быть торпедой. Его корабль — не оружие, а щит: конвоирует грузы через «чёрные ямы» океана, где подводные тени ждут промаха. Но война здесь — не только взрывы. Это бесконечные радары, шипящие как змеи, и вахты, где от взгляда в перископ зависит, станешь ты охотником или жертвой. Эриксону мешает не враг, а собственный экипаж — зелёные матросы,
- Год выпуска: 1953
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1953-09-25
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 1953. Дождь стекает по витринам дешёвых баров, а Джо Ландерс, бывший военный фотограф, теперь снимает свадьбы и похороны. Его камера ловит не улыбки, а тени: вчера в проявке он увидел лицо мёртвого коллеги — того, что исчез три дня назад, оставив только портфель с плёнкой, пропахшей порохом и дешёвым виски. Полиция шепчет: *«Самоубийство»*, но Джо знает — тот не стал бы сводить счёты в день, когда договорился вскрыть ящик с военными архивами. Теперь за каждым углом — мужчины в слишком
- Год выпуска: 1953
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 1954-01-07
- Качество: DVDRip
Лондон, 1953. Запах дождя, смешанный с дымом угольных печей, висит над потрёпанным пиджаком Генри — американского моряка, выброшенного судьбой на мостовые чужого города. Его карманы пусты, но в руке — клочок бумаги, от которого ломятся двери лучших ресторанов и застывают взгляды портных. *Миллион фунтов.* Не кредит, не наследство — просто... эксперимент. Богатые братья спорят: сможет ли человек прожить на *обещание* денег, не потратив ни пенни? Но Лондон не верит в честность. Каждый шиллинг в
- Год выпуска: 1954
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 1954-02-02
- Качество: DVDRip
В затерянном городке за Полярным кругом, 1954 год. Инженер-радист Игнат, с лицом, изрезанным шрамами от антенн и бессонницы, ловит в эфире сигнал: не азбукой Морзе, а… детским стихом. Тот же стих он слышал в блокадном Ленинграде, перед тем как потерял сестру. Теперь призрачный голос ведёт его к заброшенной шахте, где ржавые вагонетки всё ещё катятся сами, словно под землёй кто-то дышит. Команда геологов, с которыми Игнат делится находкой, внезапно *забывает* русский язык — отвечают нараспев
- Год выпуска: 1954
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1954-09-14
- Качество: BDRip
Лиловая равнина, 1954. Рассвет здесь не золотой, а сизый, будто пепел от костра, который никто не тушил. Местный геолог Вера приезжает в забытый посёлок на краю равнины — не ради породы, а чтобы найти отца, исчезнувшего год назад. Его последняя записка: *«Они здесь, под цветом»*. Но что цветёт в этой выжженной земле, кроме чахлой полыни да колючек? Её расспросы натыкаются на стены молчания: старики крестятся при слове «лиловый», дети прячут камешки с прожилками, похожими на вены. Даже карты в
В развалинах послевоенного города, где туман цепляется за кирпичи, как дым от невидимой сигареты, архивщик Виктор натыкается на папку с грифом «Призрак». Внутри — фото мужчины в идеально отутюженном костюме, чье имя всплывает в сводках за 20 лет, но в переписи его нет. Никогда не было. Странность? Его почерк совпадает с записями в дневнике покойного отца Виктора. Здесь правда — призрак. Каждый документ о «Призраке» растворяется через сутки, оставляя на пальцах запах миндаля и железа. Чиновники