Банковский билет в миллион фунтов стерлингов (1953)

Лондон, 1953. Запах дождя, смешанный с дымом угольных печей, висит над потрёпанным пиджаком Генри — американского моряка, выброшенного судьбой на мостовые чужого города. Его карманы пусты, но в руке — клочок бумаги, от которого ломятся двери лучших ресторанов и застывают взгляды портных. *Миллион фунтов.* Не кредит, не наследство — просто... эксперимент. Богатые братья спорят: сможет ли человек прожить на *обещание* денег, не потратив ни пенни?

Но Лондон не верит в честность. Каждый шиллинг в долг — это петля: чем щедрее кредиторы, тем громче тикают часы над головой Генри. Официанты шепчутся за спиной, герцогини томно улыбаются, а в глазах банкиров мерцает холодный расчёт — *что, если он мошенник?* Даже воздух здесь пропитан игрой: блеск хрусталя против потёртых подмёток, лесть сквозь стиснутые зубы.

А что, если братья исчезнут? Если их чек — лишь бумажный тигр? Генри уже не отличит друзей от охотников за наживой, а каждый шаг по блестящему паркету напоминает: одна ошибка — и он снова будет считать гроши в порту, под свист ветра... Сможет ли чужак удержать маску джентльмена, когда весь город ждёт, чтобы он сорвался?