- Год выпуска: 1938
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1938-10-19
- Качество: BDRip
Лондон, 1938-й. Переулок Святого Мартина изгибается, как вопросительный знак, а его брусчатка блестит под дождём, будто чьи-то недоговорённые мысли. Здесь Элеонора, молодая переплётчица с пальцами, вечно испачканными синей тушью, находит в потрёпанном сборнике стихов странный артефакт — конверт с выцветшей фотографией и списком имён. Каждое имя отмечено датой смерти. Последнее в списке — её отец, пропавший десять лет назад. Дата — через две недели. Его прошлое, как клубок ниток из картографской
- Год выпуска: 1938
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 1938-02-18
- Качество: DVDRip
Оксфорд, 1938. Река Чарвелл, обвитая туманом, отражает шпили колледжей, как острые зубы в зеркале. Сюда врывается Ли Шеридан — американец в кожаной куртке, чья улыбка шире Атлантики, а спортивные победы гремят громче университетских колоколов. Но за стенами лекционных залов его ждет не лавры, а тихая война: британские студенты шепчутся за спиной, профессора морщатся от его прямолинейности, а в кармане — письмо от отца, где чернила кричат: *«Не опозорь нас»*. Ли бросает вызов всему — гребле,
Сибирь, 1939. Заснеженный посёлок, где ветер вырезает из тумана силуэты сторожевых вышек. Учительница Вера, дочь «врага народа», находит в школьном подполье пачку писем с одинаковой меткой: перечёркнутый волчий клык. Её отец исчез год назад, шептав что-то о «стае»... Но здесь вопросы гаснут быстрее, чем спички — соседи крестятся, будто в упор не видят следов на снегу: полустёртые сапоги, ветки, сломанные по одной высоте. Дневник отца — сплошь уравнения да эскизы волков с человечьими зрачками —
- Год выпуска: 1940
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 1940-01-07
- Качество: DVDRip
Ленинград, январь 1940. Замерзшие пальцы Майи, младшего архивариуса в музее Арктики, натыкаются на папку с грифом *«Уничтожить при отступлении»*. Внутри — фото исчезнувшего ледокола, письмо капитана с обведенными координатами и ключом, пахнущим морской солью и... лавандой. Ее брат, штурман с того рейса, числится *«пропавшим без вести»* — но в штабе говорят, что судна не существовало вовсе. Майя роется в картотеках, но чем больше фактов, тем заметнее странности: пустые страницы в судовых
1941 год. Бескрайние просторы канадской тайги, где снег хрустит, как битое стекло, а ветер вырезает из сосен призрачные силуэты. Сюда, в глушь, где даже радиоволны теряются среди озёр, выбросит шестерых выживших с немецкой подлодки. Их цель — дойти до нейтральной Америки, но каждый шаг вглубь этой земли ставит под вопрос всё, во что они верят. Команду ведёт лейтенант Хирт — фанатик с томиком Ницше в рюкзаке и холодным огнём в глазах. Его люди — не монстры, а сломанные механизмы: кто-то шепчет о
В чаще индийских джунглей, где тени деревьев сплетаются в узоры древнее письмен, мальчик с кожей, обожжённой солнцем, и взглядом, острым как клык пантеры, учится шептать на языке змей. Его следы путают волки, ветер уносит его смех, а река хранит отражение, в котором мелькает не то ребёнок, не то зверь. Здесь закон прост: *«Охоться или будь добычей»* — но как соблюсти его, если твои руки слишком слабы, чтобы задушить оленя, а сердце бьётся в такт барабанам далёкой деревни, о которой говорят лишь
- Год выпуска: 1942
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 1942-09-17
- Качество: BDRip
1942 год. Атлантика. Стальная палуба крейсера HMS Torrin дрожит под ногами капитана Кинросса — человека, чьё лицо не выдаёт страха даже когда волны, словно чёрные горы, вздымаются выше мачт. Здесь, в дыму солярки и раскалённом металле, он не просто офицер: он часовой, зажавший тиски долга между штормом и вражескими торпедами. Но война — лишь фон. Насмерть пригвождённые к кораблю судьбы экипажа вспыхивают, как сигнальные ракеты: юнга с фотографией невесты в нагрудном кармане, боцман, шепчущий
- Год выпуска: 1943
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:43
- Премьера (Мир): 1943-06-10
- Качество: BDRip
Лондон, 1902 год. Молодой офицер Клайв Уинн-Кэнди, с усами, будто выкованными из стали, бросает вызов на дуэль в пышном клубе, где хрустальные люстры отражаются в глазах мужчин, ещё не знающих, что такое окопы. Его шпага звенит не как оружие, а как маятник, отсчитывающий эпоху чести, которая уже трещит по швам. Что гонит его? Не война — её здесь пока нет. Гложет обида за поруганную правду, да упрямство, превращающее дружбу в тихий поединок длиною в жизнь. Его мир — парадные мундиры, где каждый
- Год выпуска: 1943
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 1943-04-13
- Качество: DVDRip
1943 год. Пустыня Ливии, где ветер точит камни в порошок, а песок забивает затворы винтовок глуше, чем кровь. Капрал Джек Тернер, бывший школьный учитель с руками, всё ещё исцарапанными мелом, находит в разбитом немецком бронетранспортёре потёртый блокнот. Страницы испещрены шифром, но между строк — детские рисунки: слон, пальма, имя «Лена» дрожащими буквами. Его подталкивает не приказ, а тихий стыд: вчера он не смог выстрелить в юного вражеского разведчика, застывшего как тень у колодца.
Тунис, 1943. В разгар песчаной бури, стирающей границы между пустыней и небом, медсестра Лейла находит в развалинах полевого госпиталя окровавленный блокнот с шифром вместо дат и фамилий. Его страницы пахнут йодом и порохом, а на полях — детские рисунки танков, будто автор пытался забыть войну на минуту. Но вчерашний взрыв, похоронивший раненых под обломками, был не случайным — кто-то из своих слил координаты немцам. Лейла знает слишком много: она выросла здесь, в песках, где даже тени предают.
1944 год. Окопы под Киевом выстланы гильзами и обрывками писем, которые ветер цепляет за колючую проволоку. Лейтенант Григорий Семёнов, вчерашний студент-историк, теперь роет землю не лопатой архивариуса, а сапёрной лопаткой. Его карманы тяжелеют не от книг, а от патронов и комка фронтовых стихов, написанных почерком, который он узнает даже в полумраке землянки. Толчок? Не приказ, а случайная находка: в разбитом блиндаже он находит немецкий блокнот с пометками на чистом русском. Страницы
- Год выпуска: 1944
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 1944-11-22
- Качество: BDRip
Англия, 1415 год. Представь короля в кольчуге, чей взгляд тяжелее короны: Генрих Пятый, бывший бунтарь, чьи пятки ещё жжёт пепел таверн, а в руках уже дрожит меч, обременённый всей тяжестью раздробленного королевства. Его двор — не пурпурные ковры, а грязные палатки в полях Нормандии, где дождь вымывает из земли не корни пшеницы, а ржавые наконечники стрел. Что гонит его вперёд? Не слава, а призрак отца-узурпатора, чьё имя шепчут даже ветра над Темзой. Чтобы сплотить страну, он бросает вызов