Янки в Оксфорде (1938)

Оксфорд, 1938. Река Чарвелл, обвитая туманом, отражает шпили колледжей, как острые зубы в зеркале. Сюда врывается Ли Шеридан — американец в кожаной куртке, чья улыбка шире Атлантики, а спортивные победы гремят громче университетских колоколов. Но за стенами лекционных залов его ждет не лавры, а тихая война: британские студенты шепчутся за спиной, профессора морщатся от его прямолинейности, а в кармане — письмо от отца, где чернила кричат: *«Не опозорь нас»*.

Ли бросает вызов всему — гребле, традициям, даже собственному тщеславию, — но чем ярче он горит, тем яростнее дует ветер из прошлого. Почему его сосед по комнате, аристократ с лицом как у высеченной из мрамора статуи, прячет газету с заголовком о скандале в Чикаго? И зачем девушка из книжной лавки, чьи пальцы вечно в чернильных пятнах, подсовывает ему стихи Эмили Дикинсон, будто шифр?

Каждый шаг вперед — это удар веслом по льду: трещины расходятся, обнажая тайны. Но когда Ли понимает, что его слава — лишь тень чужой ошибки, он стоит на пороге выбора: сжечь мосты или научиться ходить по воде. Сможет ли ирония судьбы превратить янки в оксфордское привидение — или его голос прорвется сквозь века камня?

(Запах воска на паркетных полах, звон серебряных ложек в столовой, и где-то вдали — патефон, играющий джаз, который здесь называют *«шумом»*.)