Фильмография Юрий Белов - все фильмы и сериалы смотреть онлайн

Девушка без адреса (1958)

Год выпуска: 1958
Страна: СССР
Жанр: Фильмы
Продолжительность: 01:30
Премьера (Мир): 1958-03-08
Качество: HDTV

**На вокзале маленького городка, где поезда свистят, как потерянные дети, Лера спит на скамейке, прижав к груди рюкзак, зашитый лентами из десятков стран.** Её жизнь — бесконечный маршрут: билеты-обереги, мимолётные лица, ветер в спину. Но всё меняет конверт, выпавший из книги в буккроссинге — внутри фото полузабытого дома и ключ, пахнущий ржавчиной и ладаном. Следы ведут в посёлок, которого нет на картах, где старухи шепчутся о «той, что скитается», а в витринах магазинов её отражение мерцает,

Смотреть онлайн

7.1

8.035

0

0
1
2
3
4
5

0/5 (0 гол.)

Приходите завтра... (1962)

Год выпуска: 1962
Страна: СССР
Жанр: Фильмы
Продолжительность: 01:38
Премьера (Мир): 1962-12-03
Качество: BDRip

**«Приходите завтра…» (1962)** В крошечном украинском городке, где пыльные дороги сливаются с горизонтом, Фрося — дочь железнодорожника — поёт так, что даже воробьи замолкают на проводах. Её голос, грубоватый от степного ветра и невыплаканных нот, не вписывается в размеренную жизнь с совещаниями в райкоме и чаем с вареньем из акации. Но консерватория в Киеве манит, как огонь в степи: далёкий, невозможный, обжигающий. Чиновники в потёртых пиджаках крутят у виска, услышав её планы. «Крестьянка —

Смотреть онлайн

7.5

8.141

0

0
1
2
3
4
5

0/5 (0 гол.)

Гусарская баллада (1962)

Год выпуска: 1962
Страна: СССР
Жанр: Фильмы
Продолжительность: 01:36
Премьера (Мир): 1962-09-07
Качество: BDRip

**1812 год. Заснеженные поля дрожат под копытами гусарских коней, а в воздухе висит запах пороха и лаванды — будто война и нежность сплелись в поединке.** Шурочка Азарова, дочь полковника, сжимает в руках отцовскую саблю, которую выкрала из кабинета под тревожный шепот служанки: *«Барышня, да вы с ума сошли!»*. Ей не место в бальных платьях, когда где-то там, за дымом пожарищ, гибнут те, кто ей дорог. Но как доказать, что её сердце бьётся не для вышивки, а для атаки? Мир требует от неё поклона,

Смотреть онлайн

7.4

8.06

0

0
1
2
3
4
5

0/5 (0 гол.)

Неподдающиеся (1959)

Год выпуска: 1959
Страна: СССР
Жанр: Фильмы
Продолжительность: 01:16
Премьера (Мир): 1959-06-20
Качество: DVDRip

**В глухом уральском городке, где часы на вокзале замерли в 1946-м,** слесарь Витя находит в цеху заброшенного завода ящик с киноплёнкой. Кадры — мутные, обрывистые: дети в одинаковых плащах строят что-то в лесу, лица взрослых искажены страхом. Расследование втягивает его в воронку: старики крестятся при слове «Квартал», друзья юности внезапно уезжают «в командировки», а в телефонной трубке слышится лишь прерывистое дыхание. **Прошлое Вити бьёт током** — он сам из тех детей с плёнки, но память

Смотреть онлайн

7.3

8.031

0

0
1
2
3
4
5

0/5 (0 гол.)

Стоянка поезда — две минуты (1972)

Год выпуска: 1972
Страна: СССР
Жанр: Фильмы
Продолжительность: 01:10
Премьера (Мир): 1972-12-31
Качество: SATRip

**В затерянном городке у ржавых рельс, где поезда останавливаются ровно на две минуты, Лида — бывшая проводница с чемоданом невысказанных обид — разбирает вещи в домике умершей тётки.** Стены тут помнят всё: её побег двадцать лет назад, детский смех сестры, пропавшей в ту самую зиму, когда рельсы замело так, что станция замолчала на месяц. Теперь в ящике комода — билеты с датами *после* исчезновения, пропитанные запахом полыни, а в углу двора — свежие следы сапог, ведущие к запертому депо, куда

Смотреть онлайн

5.6

5.738

0

0
1
2
3
4
5

0/5 (0 гол.)

Постер Весна на Заречной улице (Spring on Zarechnaya Street)

Весна на Заречной улице (1956)

Год выпуска: 1956
Страна: СССР
Жанр: Фильмы
Продолжительность: 01:30
Премьера (Мир): 1956-11-26
Качество: BDRip

Весна 1956-го, Заречная улица: молодая учительница Татьяна ступает в класс, где запах стального цеха смешивается с пылью мела. Ее ученики — не дети, а взрослые, чьи руки привыкли к машинному маслу, а не к учебникам. Они приходят после смены, уставшие, скептичные, пряча за шутками старые обиды на «грамотеев». Татьяна хочет не просто учить — она ищет ключи к их замкнутым мирам, но каждый урок как бой: анекдоты вместо сочинений, молчание вместо споров. Ее оружие — упрямство и странная привычка

Смотреть онлайн

7.4

8.073

0

0
1
2
3
4
5

0/5 (0 гол.)

Человек родился (1956)

Год выпуска: 1956
Страна: СССР
Жанр: Фильмы
Продолжительность: 01:36
Премьера (Мир): 1956-11-05
Качество: HDTV

Ленинград, 1956. Заснеженные улицы ещё хранят шрамы войны, а Николай — бывший сапёр — разбирает завалы в собственной памяти. Его руки, привыкшие обезвреживать мины, теперь дрожат над письмами покойной жены. Но в одном конверте, пропитанном запахом копоти и лаванды, он находит ключ от подвала, которого нет на картах города. Там — ящик с чужими именами, фотографиями «врагов народа» и пистолетом, стрелявшим в его окно в 37-м. Чем ближе Николай к ответам, тем чаще на него смотрят как на призрака:

Смотреть онлайн

7.1

7.7

0

0
1
2
3
4
5

0/5 (0 гол.)

Жажда (1959)

Год выпуска: 1959
Страна: СССР
Жанр: Фильмы
Продолжительность: 01:20
Премьера (Мир): 1959-12-17
Качество: DVDRip

В выжженной солнцем пустыне, где горизонт дрожит от зноя, геолог Вера шагает сквозь пески, слушая шепот радиоприемника, который ловит только вой помех. Ее компас — обгоревшая карта с отметками колодцев, высохших десятилетия назад, а в рюкзаке — фляга с ржавой водой и письмо сестры, исчезнувшей в этих песках. Здесь каждая капля влаги — валюта, а надежда — яд, но Вера верит: под землей скрывается источник, о котором поют старые легенды. Что движет ею? Не голод мира, а обещание, данное в детстве,

Смотреть онлайн

7.1

7.028

0

0
1
2
3
4
5

0/5 (0 гол.)

Алешкина любовь (1960)

Год выпуска: 1960
Страна: СССР
Жанр: Фильмы
Продолжительность: 01:28
Премьера (Мир): 1961-02-20
Качество: DVDRip

В затерянном поселке у края уральских шахт, где снег даже весной хрустит как сахар, семнадцатилетний Алёша находит в развалинах барака письма, перевязанные проволокой. Чернила выцвели до ржавых пятен, а конверты пахнут угольной пылью и чьими-то слезами. Они адресованы человеку, чье имя стерли со всех табличек в поселке, — отцу, которого Алёша знал только по сплетням да злым шуткам пьяных соседей. Его гонит не любопытство, а ярость: мать, сгорбившаяся над швейной машинкой, каждый вечер шепчет,

Смотреть онлайн

7.5

8.065

0

0
1
2
3
4
5

0/5 (0 гол.)

Любушка (1961)

Год выпуска: 1961
Страна: СССР
Жанр: Фильмы
Продолжительность: 01:25
Премьера (Мир): 1961-08-09
Качество: DVDRip

«Любушка, 1961» — это не просто история, а тихий вздох послевоенного ветра в забытой деревне под Вологдой. Здесь даже стены помнят: кривые избы шепчутся сквозь щели, а река выносит на берег обрывки писем, пропитанных ладаном и пылью. Сама Любушка — швея с руками, изрезанными нитками и тайнами, — не ищет приключений. Но когда в сундуке умершей бабушки она находит детский слюнявчик с вышитой чужим именем, тихая жизнь рассыпается, как гнилая ткань. Деревня не отвечает на вопросы — отвечает

Смотреть онлайн

6.1

6.541

0

0
1
2
3
4
5

0/5 (0 гол.)

Постер Леон Гаррос ищет друга (20,000 Leagues Across the Land)

Леон Гаррос ищет друга (1961)

Год выпуска: 1961
Страна: СССР, Франция, Италия
Жанр: Фильмы
Продолжительность: 01:38
Премьера (Мир): 1961-01-13
Качество: DVB

Париж, 1961. Леон Гаррос — часовщик с руками, точными как шестерёнки, и привычкой разговаривать с механизмами, будто те хранят секреты. Его мастерская, забитая тикающими скелетами времени, прячется под аркой, где дождь пахнет ржавчиной и кофе из соседней *boulangerie*. Но когда в витрине появляется записка — *«Ты всё ещё помнишь ту апрельскую ночь?»* — Леон вдруг отрывает глаза от циферблатов. Почерк знаком, как трещина на стекле карманных часов, подаренных отцом перед тем, как тот растворился

Смотреть онлайн

5.8

6.051

0

0
1
2
3
4
5

0/5 (0 гол.)

Королева бензоколонки (1962)

Год выпуска: 1962
Страна: СССР
Жанр: Фильмы
Продолжительность: 01:18
Премьера (Мир): 1963-02-18
Качество: HDTV

На краю шумной трассы под Харьковом, где асфальт плавится от летнего зноя, Оля — в заляпанной маслом спецовке — крутит вентили бензоколонки, будто дирижируя симфонией моторов. Её королевство: ржавые цистерны, похожие на спящих драконов, и вечный запах солярки, вперемешку с пыльцой подсолнухов. Но когда начальство внезапно ставит её во главе заправки, Оля понимает: чтобы удержать «трон», придётся сразиться не с поломками, а с людьми. Коллеги-мужчины прячут гаечные ключи «по забывчивости»,

Смотреть онлайн

7.2

7.966

0

0
1
2
3
4
5

0/5 (0 гол.)