Жажда (1959)

В выжженной солнцем пустыне, где горизонт дрожит от зноя, геолог Вера шагает сквозь пески, слушая шепот радиоприемника, который ловит только вой помех. Ее компас — обгоревшая карта с отметками колодцев, высохших десятилетия назад, а в рюкзаке — фляга с ржавой водой и письмо сестры, исчезнувшей в этих песках. Здесь каждая капля влаги — валюта, а надежда — яд, но Вера верит: под землей скрывается источник, о котором поют старые легенды.

Что движет ею? Не голод мира, а обещание, данное в детстве, и вина за сломанный насос, обрекший поселок на медленное вымирание. Но чем ближе она к разгадке, тем страннее становятся находки: сломанные фильтры с чужими инициалами, следы машин, которых здесь никогда не было, а в песке — детская кукла, чьи стеклянные глаза смотрят ровно в ту точку, где карта умолкает.

Соседи по экспедиции твердят о миражax, но Вера знает: песок здесь притворяется пустым, а тишина — слишком громкая. Когда ночью кто-то режет брезент палатки и крадет пробы воды, она понимает — правда ближе, чем кажется. Но сможет ли она пить из источника, зная, что он отравлен чужими тайнами, или предпочтет умереть с пересохшим горлом, сохранив последнюю каплю для тех, кто уже не верит?..

*P.S. Представь: ветер, пахнущий железом и пылью от старых фотографий, и песок, который звенит под ногами, будто соткан из битого стекла.*