- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2020-07-15
- Качество: WEB-DL
На краю промзоны, где река вьётся ржавым гвоздём вдоль развалин завода, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале родительской мастерской стопку плёнок VHS — на них чьи-то голоса шепчут стихи на языке, которого нет в учебниках. Городок живёт в ритме старого пресса: здесь не задают вопросов, особенно о пожаре 90-х, что стёр с карты целый цех. Но Катя — дочь глухого слесаря, она читает по губам то, что другие предпочитают молчать. Плёнки манят её в канализационные лабиринты, где свет фонаря
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2020-02-11
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как сахар, подросток Алёша роется в ржавом «Запорожце», заваленном консервными банками. Вместо запчастей — замшелый дневник с обгоревшим углом, пахнущий бензином и полынью. На первой странице — карта, где крестиком отмечен заброшенный элеватор, а на полях чьё-то дрожащее: *«Они всё видели»*. Деревня живёт по негласным правилам: не задавай вопросов о 90-х, не заглядывай в подвалы, не вспоминай отца Алёши, исчезнувшего с геологами. Но
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-10-24
- Качество: WEB-DL
«В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны грызут бетонные волнорезы 80-х, бывший водолаз Ка́тя находит в ржавом трюме затонувшего судна ящик с запечатанными банками — внутри не золото, а письма, написанные вразнобой: 1945, 1971, 2024... Её гонит не любопытство, а вина: три года назад здесь же она потеряла напарника, и теперь каждый погружение — попытка задохнуться тише. Но посёлок, где каждая трещина в домах знает все шторма, вдруг замолкает. Рыбаки крестятся при виде её находок,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2021-09-21
- Качество: WEB-DL
«НОЧЬ АНИМАЦИОННЫХ МЕРТВЕЦОВ» — ЭТО… БЕЗУМНЫЙ МИКС ИЗ «СУМАСШЕДШЕГО МАКСА» И ТИКТОКА В АДУ! Представь: кладбище в Пенсильвании, туман как из ада, и сестра Джейн кричит брату: *«Они не просто ходят… Они учатся!»* — а потом её кроссовки вминаются в грязь, пока первый зомби, с глазами как гнилые персики, тащится за ней. ШЕДЕВР! Ферма «Уитфилд» — последний бастион? Ха! Здесь баррикады из стульев, окна в крови, а в подвале — старик с дробовиком, орущий: *«Выживем, только если мозги включите!»*. Но
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2010-06-07
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где зимы выгрызают краски до серых костей, бывший солдат Максим возвращается на похороны отца. В доме, пропитанном запахом старых досок и бальзамического дыма, он находит коробку с фотографиями: на всех — соседи, но лица вырезаны ножницами, будто чья-то рука методично стирала память. А за окном — детские следы на снегу, ведущие к запретному болоту, куда даже собаки воют спиной. Деревня живет по календарю, которого нет в учебниках: в полночь ставни закрывают на
В старом доме на окраине Владивостока, где стены хранят шепот приливов, Лера находит в бабушкином сундуке конверты, перевязанные рыболовной сетью. Каждое письмо начинается с фразы *«Если ты это читаешь — я не смогла забыть»*, но подписи вычеркнуты, будто море смыло имена. Родня твердит, что прадед погиб на войне героем, только вот фотографии в альбомах — все обрезаны по краям, словно кто-то спешно вырвал вторые половинки... Что толкает её? Тихий звон бутылочных поплавков за окном —
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:38
- Премьера (Мир): 2021-10-08
- Качество: WEB-DL
Акапулько, 1984. Жара прибивает пыль к плитке бассейна люксового курорта, где 20-летний Марио, сын рыбака с облупленных окраин, впервые надевает белоснежную униформу «помощника по отдыху». Его мир теперь — коктейли с зонтиками, смех богатых туристов и строгие правила: *«Улыбайся, даже если внутри пусто. Никогда не говори „нет“ гостю»*. Но в кармане — смятая фотография сестры, которая исчезла год назад, работая на этом же курорте... Чем выше Марио взбирается по лестнице «успеха» (подавая
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2024-03-15
- Качество: WEB-DL
«В глухой сибирской деревне 90-х, где пересохшая река оставила ржавые скелеты барж, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином сарае дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к полуразрушенному маяку за околицей — тому самому, куда десятилетиями не ступала нога местных. Но страннее всего не карта, а имя в конце: его отец, который, как все говорили, «сгорел в пьяном угаре» в день рождения сына… Деревня, кажется, затаила дыхание: старики крестятся при виде Алёши,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-10-17
- Качество: WEB-DL
В старом портовом городке, где небо вечно затянуто рыбьей чешуёй туч, Джорджи, мастер по ремонту маяков с привычкой коллекционировать выброшенные морем бутылочные письма, решает жениться на Мэнди — астробиологе, которая ищет жизнь в космосе, но слепо верит в приметы. Их свадьба должна пройти в заброшенном маяке, который местные шепотом называют «Женихом-призраком»: говорят, его свет зажигается сам в ночи перед бедами. Что-то ломается за неделю до церемонии: из маяка исчезает древняя линза, без
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-09-06
- Качество: WEB-DL
В захолустном уральском городке 1989 года шестнадцатилетний Дин, разбирая хлам в подвале сгоревшей типографии, натыкается на коробку с плёнками — кадры местного фотографа, исчезнувшего за месяц до его рождения. Снимки, прожжённые по краям, показывают улицы, которых нет на карте, и лица, которые все узнают, но никто не называет по имени. Дина гонит не любопытство — тихий гнев. Мать, стирающая даты в семейных альбомах, отец, замолкающий при слове «пожар». Каждый проявленный кадр оживляет
- Год выпуска: 2016
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2016-10-28
- Качество: BDRip
В промозглом пригороде 2010-х, где ржавые гаражи соседствуют с выцветшими хрущёвками, компания «неадекватов» — бывший радиолюбитель, девчонка-паркурщица и пенсионер с ветеранским чемоданчиком — получает анонимный вызов: *найти сигнал*, бьющий из-под заброшенной фабрики. Но здесь правила диктуют не законы, а слухи: каждый знает, что под землёй «что-то зарыли в лихие 90-е», а полиция лишь крутит пальцем у виска. Стены в их подпольной мастерской облеплены схемами, пахнет паяльной кислотой и старой
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2013-01-11
- Качество: WEB-DL
В дождливом пригороде, где рекламные щиты шепчут сплети сквозь статику, учительница географии с хронической аллергией на ложь находит в почтовом ящике конверт. Вместо марки — прозрачный жук, шелестящий, как смятые доллары. Внутри: фото её класса, но все лица — чужие, а на обороте — координаты заброшенной обсерватории. Её подталкивает не любопытство, а страх: каждую ночь во сне эти же незнакомцы зовут её по имени, а утром на руке появляются синяки в форме созвездий. Чем ближе она к разгадке, тем