Внутри игры (2019)

В глухой сибирской деревне, где даже осень пахнет снегом, 16-летний Алёша находит в ржавом баке из-под солярки потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечена шахта, закрытая ещё при его рождении. Но странное не это: через день после находки пропадает его единственный друг, Витька, оставив на пороге лишь комок земли с блестками слюды.

Алёша знает — отец, бывший геолог, трясущимися над флягой руками когда-то чертил такие же схемы. Но спросить не может: отец молчит, как глухая порода, а соседи внезапно вспоминают, что «ту шахту снесли бульдозерами». Чем упорнее парень сверяет карту с руинами за посёлком, тем чаще натыкается на следы чьих-то сапог — свежие, но ведущие в никуда.

А ещё в дневнике есть ребусы, будто писанные невидимыми чернилами: сегодня цифры складываются в дату аварии 1986 года, завтра — в координаты заброшенного маяка. Что страшнее — что карта врет, или что Витька, смеясь, когда-то назвал эти координаты «местом силы»?

Но главная загадка — отец. В его старом рюкзаке Алёша находит фото: тот же дневник, та же шахта, но на снимке — чьи-то ноги, торчащие из-под валуна...

Сможет ли Алёша перестать читать между строк и спросить прямо — или доверится шепоту страниц, где на последней строке выведено: «*Не ищи. Они всё равно сожгут*»?