Регистрация
Киного - kinogo.pm » Сакари Куосманен
Постер Тени в раю (Varjoja paratiisissa)

Тени в раю (1986)

  • Год выпуска: 1986
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:14
  • Премьера (Мир): 1986-10-17
  • Качество: BDRip

На краю заполярного посёлка, где ветер вырезает имена из льда, бывший зэк Максим находит в бараке пулевые отверстия, аккуратно замазанные воском. 1986-й здесь — не время, а состояние: вечная мерзлота под ногами, ржавые корабли-призраки у причала. Его тянут вперёд не столько надежда на новую жизнь, сколько обрывки писем мёртвого сокамерника — в них упоминается посёлок и девушка, чьё лицо он будто знает из сна... Местные пьют чай с тюленьим жиром и молчат, как рыба в сети. Чем чаще Максим

Смотреть онлайн
7.5
7.22
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ночь на Земле (Night on Earth)

Ночь на Земле (1991)

Лос-Анджелес, 4:23 утра. Таксистка с синими волосами и татуировкой в виде кометы на запястье везёт голливудского кастинг-директора через пустынные проспекты, где неон смешивается с дождём. Пассажирка яростно жуёт жвачку, будто пытается выплюнуть то, что не решается сказать вслух — а счётчик тикает громче её дыхания. Здесь нет карт или пропавших реликвий, только щели между словами: «Вы когда-нибудь хотели стать кем-то другим?» — вопрос повисает в воздухе, как сигаретный дым. Но ответа не будет —

Смотреть онлайн
7.7
7.896
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вдаль уплывают облака (Kauas pilvet karkaavat)

Вдаль уплывают облака (1996)

Петербург середины 90-х. Над крышами хрущёвок — низкое, свинцовое небо, а в кармане Вани — пропуск на завод, который вот-вот остановит конвейеры. Он чинит станки, запоминая ритм машин как молитву: стук шестерёнок, скрежет металла, запах солярки, въевшейся в кожу. Но когда цеха замирают, а соседи прячут занавески от чужих глаз, Ваня находит в цеху ржавый ключ — от склада? От квартиры свидетеля? От чего-то, о чём отец, погибший под грохот того же конвейера, так и не успел сказать. Его тянет в

Смотреть онлайн
7.6
7.633
0
0/5 (0 гол.)
Постер Человек без прошлого (Mies vailla menneisyyttä)

Человек без прошлого (2002)

Хельсинки начала нулевых: мужчина в помятом пиджаке приходит в себя на ржавом причале, не помня даже собственного имени. Его новый дом — брошенный контейнер у порта, соседи — бродячие псы да ветераны заводских забастовок, чьи лица изрезаны морщинами глубже, чем трещины в асфальте. Он строит жизнь с нуля: мастерит мебель из поддонов, дружит с женщиной, что растит герань в разбитом холодильнике, учится доверять миру, где даже чашка кофе пахнет солью и машинным маслом. Но прошлое, как ржавчина,

Смотреть онлайн
7.6
7.591
0
0/5 (0 гол.)
Постер По ту сторону надежды (Toivon tuolla puolen)

По ту сторону надежды (2017)

Варшава, серое утро. Виктор, ветеран-таксист с лицом, напоминающим смятый чек, находит на заднем сиденье машины свернувшуюся в клубок фигуру: Халид, беженка из Сирии, прикрыта брезентом, от которого пахнет мокрой шерстью и жженым сахаром. Она не просит помощи — требует. Ее брат исчез в лабиринте польских улиц, а у Виктора — маршрут, знание всех тупиков да коробка неотвеченных писем от бывшей жены в бардачке. Город здесь живет по своим законам: бюрократия шелестит бумагами, как крысы в подвалах,

Смотреть онлайн
7.2
6.914
0
0/5 (0 гол.)
Постер Я финн (Olen suomalainen)

Я финн (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:53
  • Премьера (Мир): 2019-08-30
  • Качество: WEB-DL

«Я финн» начинается с кадра, где волны Балтики бьются о ржавые рыбацкие лодки, а воздух пропитан солью и запахом гниющей водоросли. Главный герой — Финн, парень с кожей, навсегда покрытой шрамами-иероглифами от ожогов, которых он не чувствует. Его тело не знает боли, но за это он платит странной ценой: каждую полночь его руки начинают дрожать, будто отзываясь на незримый магнитный полюс где-то за горизонтом. Однажды в сети его приёмного отца-рыбака попадает стальной ящик с выцветшими письмами

Смотреть онлайн
6.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ваша честь (Kohtunik)

Ваша честь (2019)

В городе, где река воняет ржавчиной, а на лестницах элитных домов крошатся мраморные ступени, судья Игорь Серебряков — не тот, кто судит. Он тот, кто выживает. Его черная мантия пахнет нафталином и... чьей-то кровью: утром после ДТП сын оставил в гараже кроссовки, в стеклянной крошке которых мерцают чужие жизни. Здесь не ищут правду — ее *продают*. Но когда виновником аварии оказывается сын судьи, а пострадавшая — дочь криминального авторитета, Игорь впервые нарушает закон, который тридцать лет

Смотреть онлайн
4.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Опавшие листья (Kuolleet lehdet)

Опавшие листья (2023)

В рыбацком посёлке, где волны разбиваются о ржавые скелеты кораблей, Лиза возвращается после смерти отца — смотрителя маяка, который исчез за год до своего диагноза. В ящике с инструментами она находит ключ от сигнальной комнаты, а в старом штормовке — письма на польском, склеенные солью. Посёлок, словно выдох, шепчет: «Не копай», но её гонит вперёд стыд — она сбежала отсюда, бросив отца одного. Чем больше Лиза расшифровывает записи в журналах маяка («13 октября: они снова пришли за долгом»),

Смотреть онлайн
7.3
7.202
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ракета (Ohjus)

Ракета (2024)

Сибирь, 1998 год. Алёха, пятнадцатилетний пацан с ржавым перочинным ножом в кармане и тоской по морю, которого никогда не видел, натыкается в дедовом гараже на потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные машинным маслом и дымом костров, испещрены цифрами и схемами чего-то, напоминающего ракету. Но не ту, из телевизора — здесь чертежи грубее, будто сварганенные на коленке, а в углу дрожит надпись: *«Не пускать выше берёз»*. Деревня живет слухами. То на свалке находят гильзы с выцветшей

Смотреть онлайн
6.7
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.