- Год выпуска: 1976
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1976-04-15
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны Чёрного моря шепчут истории старых авантюристов, бывший фокусник Виктор находит в старом чемодане фотографию женщины, исчезнувшей десятилетия назад. Пожелтевшие края снимка пахнут морской солью и лавандой, а на обороте — ребус из полустёртых цифр, словно кто-то специально замел следы. Виктор, чьи руки ещё помнят вес карточных колод и холод наручников, теперь одержим вопросом: кем была эта женщина, и почему её лицо будто вырезано из памяти всего городка? Его
- Год выпуска: 1976
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 1976-10-28
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1946. Над городом висит сырость, словно пропитанная виной и недоговоренностями. Сергей, бывший сапёр с глазами, привыкшими различать провода смерти даже во сне, теперь шагает по улицам, где каждый третий подъезд хранит эхо взрывов. Его ведёт не карта — обрывки писем брата, погибшего при блокаде. Чернила расплылись, будто кто-то спешил стереть последнюю фразу: *«Они знают, но молчат…»* В руинах дома на Фонтанке он находит чемодан, забитый театральными афишами с надрезанными краями —
- Год выпуска: 1979
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1979-03-23
- Качество: BDRip
1979 год, призрачный городок у подножия Урала, где даже рассветы кажутся запылёнными от заводского дыма. Витя, бывший вор-карманник с пальцами, быстрыми как лезвие, находит в блочной котельной ржавую рацию — на ней криво выцарапано имя его сестры, пропавшей месяц назад. Городок живёт по уставу военных лет: здесь шепчутся о «несанкционированных отключениях» электричества, а по ночам патрули глушат радиоволны, будто боятся, что эфир заговорёт. Чем больше Витя слушает хриплые частоты, тем яснее:
- Год выпуска: 1980
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 1980-03-26
- Качество: BDRip
«Поздний совдеповский рассвет застает Сергея на перроне захолустного городка, где воздух пропитан мазутом и хвойной смолой. Его новое назначение — инженер на заводе, чьи цеха напоминают железных исполинов, застывших в вечном ожидании. Но вместо чертежей в первый же день он натыкается на стену молчания: бригадир сжимает губы, увидев его пропуск, а в столовой за его спиной ломается смех, будто ржавая шестеренка. Что-то гниет под слоем смазки и лозунгов о пятилетке. Плановые показатели завод бьет
- Год выпуска: 1980
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1980-10-03
- Качество: DVDRip
«В крошечном южном городке, где воздух густеет от влаги и жужжания цикад, 19-летняя Клара каждое утро замешивает тесто в семейной закусочной «Сахар, Мёд и Перчик». Но однажды между страницами бабушкиной поваренной книги, пропитанными запахом корицы и горелым карамелью, она находит записи, которые не похожи на рецепты: координаты, обведённые дрожащей рукой, и фразу *«они не простят, если узнают»*. А на следующий день бабушка исчезает, оставив на пороге лишь горсть перца чили... Городок, где
- Год выпуска: 1982
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1982-03-24
- Качество: DVDRip
В промозглом ноябре 82-го, где дождь сливается с копотью заводских труб, тринадцатилетний Витя крадется вдоль заборов, пряча в кармане сколотые рубли. Ему нужен идеальный подарок маме — не дежурные тюльпаны из гастронома, а *что-то настоящее*, как ее смех до того, как отец ушел в туманное утро с чемоданом, пахнущим болгарским одеколоном. Но в районе, где каждый кирпич помнит шепотки «не высовывайся», даже детская тайна обрастает ржавыми гвоздями: старьевщик в подвале с витриной из разбитых
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 1987-05-10
- Качество: DVDRip
Начало: Ленинград, конец 80-х. Андрей, реставратор с нервными пальцами и привычкой разгадывать кроссворды на обороте музейных этикеток, находит в подвале Эрмитажа холст с двойным слоем краски — под портретом советского инженера проступает лицо женщины в чёрной шляпе с тревожным, почти живым взглядом. Действие: Его толкает не любопытство, а долг: картина числится уничтоженной в 37-м, а в углу — подпись его деда, исчезнувшего в те же годы. Архивы молчат, коллеги внезапно заняты, а в телефонной
- Год выпуска: 1977
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1977-09-15
- Качество: DVDRip
«Три тигра против трёх тигров» (1977) На краю ржавого порта, где волны лижут облупленные корпуса кораблей, инженер-гидролог Вера возвращается в город детства, чтобы восстановить заброшенный маяк. В его основании она находит не карту, а чертежи, где вместо координат — ряды цифр, будто шифр, и странный знак: три перечёркнутых тигра. Местные шепчутся о «договоре с морем», а старики на рынке крестятся, услышав фамилию её отца, погибшего при странном шторме. Чем чаще Вера включает пробный сигнал
- Год выпуска: 1976
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 1976-04-10
- Качество: DVDRip
«Всеобщее чувство стыда» (1976) Осень 1972-го. Заброшенный уральский городок, где улицы выстланы треснувшим бетоном, а воздух пропитан запахом ржавых труб и прелых листьев. Лидия, инженер-строитель, возвращается после десяти лет молчания — вызвали похороны тёти, оставившей ей лишь ключ от заколоченного архива на краю леса. Внутри: папки с чертежами мостов, которые никогда не построили, и письма на обрывках газет, где фамилии вымараны кислотой. Но город не хочет ворошить прошлое. Местные,