- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1977-04-15
- Качество: WEB-DL
В глухом провинциальном городке 70-х школьный зал пахнет мелом и старой партой, на которой кто-то вывел гвоздём «1943». Учительница Мария Семёновна, чьи руки до сих пор вздрагивают при громких хлопках, решает поставить спектакль ко Дню Победы — не про парады, а про тех, кто остался в окопах. Но репетиции превращаются в тихую войну: подростки смеются над касками из картона, пока в углу сценария лежит потёртый треугольник письма — настоящий, с пятнами земли и недописанным словом «жив»... Чем
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 1977-05-23
- Качество: BDRip
В сибирском посёлке, где фабричные трубы сливаются с низким небом, семнадцатилетний Витя за неделю до призыва обнаруживает, что друзья задумали прощальный «подарок» — украсть спирт из охраняемого склада. Не хитрость или жажда риска движет ими, а неуклюжая попытка оттянуть прощание: *«сто грамм»* становятся билетом в миг, где они ещё не солдаты, не взрослые, не чужие. Но заводской спирт — не самогон из бабушкиного погреба. Каждый флакон помечен, каждая капля на счету. Чем упорнее ребята играют в
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 1977-04-25
- Качество: WEB-DL
Тысяча девятьсот сорок второй. Ташкент, засыпанный пылью и тревогой. Главный герой — Лопаткин, военкор с глазами, в которых застыли разрывы снарядов. Ему дают двадцать дней отпуска: должен помочь съемочной группе экранизировать его фронтовые очерки. Но как рассказать о войне тем, кто знает о ней только по сводкам и пайковому хлебу? Его подталкивает не срок, а тихий бунт внутри: сценарий пахнет типографской краской и нафталином, а в кармане — письмо от погибшего товарища, которое он не может ни
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 1977-10-02
- Качество: DVDRip
В осенних Карпатах 1941 года, где туманы впиваются в кожу как иглы, седой Сидор Ковпак — не просто командир, а живая тень леса — ведёт отряд сквозь чащи, где каждый камень помнит сто войн. Его люди — солянка из крестьян, беглых пленных и учёных с обожжёнными руками — воюют не за флаги, а за право жечь мосты. Их подстерегают не только немцы: старые обиды соседей, карты с белыми пятнами да голод, что шелестит в вещмешках пустотой. Поворот — когда партизаны натыкаются на брошенную деревню, где в
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:11
- Премьера (Мир): 1978-05-26
- Качество: IPTVRip
Тихий провинциальный институт, конец 70-х. Вячеслав Петрович, инженер с глазами усталого барсука, каждый день пьёт чай из потёртого гранёного стакана, пока в коридорах не взрывается слух: единственная путёвка в санаторий «Трускавец» — билет к неделе покоя среди карпатских сосен — теперь разыгрывается между отделами. Сплетни шипят, как чайник в подслеповатой столовой: кому-то подбросили анонимку, кто-то вдруг вспомнил про «срочные проекты», а секретарша Майя, всегда бесшумная, как тень от
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1977-02-07
- Качество: IPTVRip
В провинциальном городке, где тополя шепчутся о прошлом, бывший полковник Сергей Варламович вытирает пыль с фотографии: на ней — он в молодости, улыбающийся, с орденом на груди, которого теперь нет. Его дни заполнены тишиной, ремонтом старого мотоцикла и письмами, которые он пишет в никуда — пока в дверь не стучится женщина в платке, исчезнувшая так же внезапно, как и появилась, оставив конверт с обгоревшим уголком. Внутри — ключ от заброшенного архива и набросок карты, где крестиком отмечен
- Год выпуска: 1978
- Страна: Чехословакия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 1977-05-01
- Качество: WEBRip
Прага, май 1968-го. Молодой фотограф Ян, проявляя плёнку из забытого архива, замечает в углу кадра лицо человека, которого не могло быть там в день съёмки — его отец погиб за год до этих событий. Плёнка пахнет проявителем и пылью подпольных типографий, а на обороте — три цифры, выведенные чьим-то дрожащим пальцем. Его подталкивает не любопытство, а тихий укор: перед смертью отец сжёг все свои записи, кроме одной, спрятанной в дне ящика с инструментами. Теперь за Яном следят не только люди в
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:27
- Качество: WEBRip
В глухом уральском лесу, где сосны шепчутся на языке, забытом даже ветром, молодая биолог Вера находит пень, обугленный изнутри, но живой. 1978 год. Местные называют его «Костяным Стражем» и обходят стороной, оставляя у корней горький чабрец и ржавые гвозди — «чтобы память не просочилась». Но Вера, с её упрямым блокнотом и лупой в кармане, замечает: трещины на коре пульсируют, как вены, а смола вспыхивает синим пламенем в полнолуние, не оставляя пепла. Её подгоняют не любопытство, а письма
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:04
- Премьера (Мир): 1979-12-27
- Качество: WEB-DL
Москва конца 70-х: город, где трамваи гудят в такт школьным звонкам, а в лабораториях пахнут паяльником и мечтами. Серёжа Сыроежкин — хулиган с двойкой по физике — однажды встречает в парке своего зеркального отражения в кроссовках и с антенной за ухом. Электроник, робот-двойник, созданный гениальным профессором, жаждет не решать уравнения, а понять, почему люди смеются или грустят. Серёжа, в свою очередь, рад свалить на него уроки и контрольные... пока не замечает, что робот не просто копирует
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:43
- Премьера (Мир): 1980-04-17
- Качество: BDRip
Там, где рельсы ржавеют под ковром мха, а стены заброшенных цехов шевелятся, будто живые, ведёт своих клиентов Сталкер — человек-тень в пропитанном дождём плаще. Его Зона: аномалии, шепчущие голосами радиации, комнаты, где исполняются желания — или то, что ты *принимаешь* за желания. Но сюда не идут с надеждой. Сюда ползут, когда внутри остаётся только рваная пустота. Он ведёт двоих: циничного Писателя с руками, пахнущими коньяком, и молчаливого Профессора, чей чемоданчик тикает в такт шагам.
Тегеран, 1943. Город, где пыль веков смешивается с порохом, а в переулках за фасадом базаров шепчутся агенты трех империй. Советский разведчик Андрей Бородин прибывает с заданием, в котором даже шифры лгут: вместо привычных кодов — любовные письма, вместо врагов — тени с двойными именами. Его оружие — не пистолет, а память: деталь из прошлого, обрывок фразы на немецком, которую он слышал в блокадном Ленинграде. Здесь, под персидским солнцем, она обретает форму ключа. Но Тегеран не прощает
Москва, 1680-е. Дым кузнечных горнов вьётся над срубами, как дьявольский хоровод, а шестнадцатилетний Пётр — выше всех на голову, но ниже бояр в их парчевых опахалах — рвёт затянутые золотом рукава, чтобы втиснуться в голландский камзол. Его пальцы, вечно в смоле и чернилах, ищут не корону, а циркуль: он помешан на зубчатых шестернях, артиллерийских стволах, запахе свежеструганного дуба. Но за каждым его шагом тенью ползёт шепоток: *«Царь-плотник»* — то насмешка, то проклятье. Когда стрелецкий